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LA AMERICA. 
MADRID 28 DE ENERO DE 1867. 
R E V I S T A G E N E R A L 
Reformas políticas en Francia.—El comité nacional roma-
no.—Italia.—Hungría.—Mensaje Deak.—Candía, Tesalia 
y Epiro.—El Parlamentarismo en Egipto.—Acusación 
contra M . Johnson.—Carta de Garibaldi. 
REFORMAS POLÍTICAS EN FRANCIA.—Con el t í t u lo 
de NAPOLEÓN I I I REFORMADOR, dedicamos u n a r t í c u l o 
especial á las reformas po l í t i ca s anunciadas por el e m -
perador de los franceses en su i m p o r t a n t í s i m a carta al 
min is t ro de Estado, fecha 19 del corriente. 
Son aquellas: 
E l reconocimiento del derecho de in t e rpe l ac ión , 
que se rá ejercido por los diputados y senadores. 
E l envío de los ministros con cartera á las C á -
maras. 
L a sujec ión de l a prensa á los tr ibunales o rd ina -
rios, en s u s t i t u c i ó n del poder discrecional de la a d m i -
n i s t r a c i ó n . 
L a d e t e r m i n a c i ó n l ega l del derecho de r e u n i ó n . 
Las reformas relativas á la prensa pe r iód ica y al 
derecho de r e u n i ó n s e r á n especificadas en proyectos de 
l ey que el gobierno p r e s e n t a r á en la p r ó x i m a leg is la -
t u r a . Entonces se p o d r á apreciar con verdadero cono-
cimiento de causa todo e l alcance l ibe ra l de las i n t e n -
ciones de N a p o l e ó n . 
Las relativas al derecho de i n t e r p e l a c i ó n y á la 
presencia de los ministros con cartera en las C á m a r a s , 
han sido determinadas en u n decreto de l a misma fe -
cha que l a carta d i r i g i d a por Napo león á su minis t ro 
de Estado. 
E n el mencionado a r t í c u l o especial insertamos í n -
tegra l a carta: h é a q u í e l decreto. Ambos documentos 
son de bastante trascendencia para merecer los hono-
res de la r e p r o d u c c i ó n . F o r m a r á n época en l a historia 
de l a Franc ia imperial is ta. 
« A r t í c u l o 1.°—Los miembros del Senado y del Cuer-
po legis la t ivo pueden d i r i g i r interpelaciones al g o -
bierno. 
» A r t . 2 . ° — T o d a pe t i c ión de interpelaciones debe 
ser escrita ó firmada por cinco miembros á lo menos. 
Es t a pe t i c ión expl ica sumariamente el objeto de las 
interpelaciones: es entregada á l presidente, quien l a 
comunica a l minis t ro de Estado y la envia á e x á m e n 
de las secciones. 
»Ar t . 3 .°—Si dos secciones del Senado ó cuatro del 
Cuerpo legis la t ivo opinan que pueden tener lugar , la 
c á m a r a fija e l dia de la d i scus ión . 
» A r t . 4 . ° — C e r r a d a l a d i scus ión , l a C á m a r a vota 
pura y simplemente que se pase á l a ó rden del dia, ó 
el envió a l gobierno. 
»Ar t . 5 . °—La ó r d e n del dia pura y simple tiene 
siempre l a prelacion. 
))Art . 6 . ° — E l envió al gobierno no puede ser d e c i -
dido mas que en los t ó rminos siguientes: 
» E l Senado (ó e l Cuerpo legislativo) l lama l a a ten-
ción del gobierno sobre el objeto de las in te rpe la -
ciones.» 
E n este caso se e n v i a r á a l minis t ro de Estado u n 
extracto de l a de l ibe rac ión . 
«Ar t . 7 . °—Cada uno de los ministros, puede, por 
una d e l e g a c i ó n especial del emperador, ser encargado 
de acuerdo con el minis t ro de Estado, los presidentes 
y los consejeros de Estado, de representar a l gobierno 
ante e l Senado ó el Cuerpo legis la t ivo, en la d i scus ión 
de los negocios ó de los proyectos de l ey . 
»Ar t . 8.°—Son abrogados los a r t í cu lo s l . 0 y 2.° de 
nuestro decreto de 24 de noviembre de 1860, que esta-
blecen que e l Senado y el Cuerpo legislat ivo v o t a r á n 
anualmente, al abrirse la sesión, u n mensaje en res-
puesta á nuestro discurso. 
» A r t . 9.°—Nuestro minis t ro de Estado queda e n -
cargado de la e jecución del presente decreto. 
»Dado en el palacio de las T u l l e r í a s , á 19 de enero 
de 1867. 
NAPOLEÓN. 
» P o r el emperador: 
» F l ministro de Estado, E . ROUHER.» 
Apreciando por nuestra cuenta en otro luga r la 
carta y el decreto de Napo león , indicaremos a q u í cómo 
ha recibido l a opin ión p ú b l i c a en Francia ambos do-
cumentos: 
PRESSE.—«No ocultaremos que no se han realizado com-
pletamente nuestros deseos. Estamos lejos de desconocer 
ia importancia del paso que se acaba de dar; por el con-
trario, creemos que la reflexión ha rá conocer mas clara-
mente su valor práctico; pero las esperanzas públicas ha-
bían tomado desde hace dos dias tal vuelo, que la primera 
impresión se acercará quizá mas al desengaño que á la sa-
tisfacción.» 
TEMPS.—«Nadie niega que los debates del mensaje ocu 
paban anualmente mucho tiempo; pero la cuestión estri-
baba en saber si en las condiciones dadas, no debían exten 
derse en cierto modo fatalmente, y si el otorgamiento del 
derecho de interpelación no los hubiera reducido natural 
mente á una medida mas estrecha. 
»Nuestras impresiones son distintas en lo que se refiere 
á la entrada de los ministros en la Cámara, y á las modi 
ficaciones ya ciertas del rég imen de la prensa. Son medi-
das que hemos aplaudido ayer porque descubrimos en ellas 
mejoras positivas. No menos francamente aplaudimos la 
promesa relativa al derecho de reunión. Deseamos que 
conduzca á algo sério y fecundo, y que el interés de la se-
guridad pública no sirva de pretesto para restricciones que 
liagan ilusoria su concesión.» 
FRANGE.—«Tales son las reformas que el emperador ha 
concedido expontáueamente . Revelan una vez mas ese es-
pír i tu de elevada previsión que tan bien ha comprendido 
siempre las necesidades de su tiempo y los legít imos de-
seos de la opinión pública, y si responden en su aplicación 
práctica al programa imperial, marca rán una era nueva en 
el desarrollo de nuestras insti tuciones.» 
LIBERTÉ.—«No habiendo regateado nunca la verdad, 
tenemos el deber de no regatear los elogios, y diremos 
sinceramente que la carta del emperador aí señor ministro 
de Estado, nos parece impregnada de un verdadero espír i -
t u de liberalismo. 
»Es un gran hecho en nuestro país, donde la resistencia 
ciega es el puntil lo del honor de los gobiernos, el ver a l 
jefe del Estado entrar expontáueamente y con resolución 
en la vía de las concesiones liberales. 
» E s u n g r a n hecho ante Europa el de una res tauración, 
aunque sea parcial, de nuestras libertades, en el momento 
en que se dice que Francia está irri tada, celosa y debilita-
da. Es un gran ejemplo dado á Europa, y Francia no está 
a c o s t u m b r a d a á dar ejemplos sin quesean seguidos.» 
CONSTITUTIONNEL.—«El emperador acaba de adquirir un 
nuevo tí tulo al reconocimiento del país . 
»Despue.s de habernos dado la seguridad y el órden, 
condiciones esenciales de toda sociedad. Napoleón I I I con-
t inúa hoy la obra liberal comenzada por el decreto de 24 de 
noviembre de 1860. 
s>La nación acogerá con confianza y saludará con ale-
gría el acto liberal que va á marcar una nueva fecha en la 
historia de un gran reinado.» 
JOURNAL DES DEBATS.—«LO que demuestra mas elo-
cuentemente que todo comentario la importancia de los 
cambios anunciados, es esta nota colocada al frente de la 
parte no oficial del Monitcur. «Todos los ministros han 
»depositado hoy su dimisión en manos del emperador .» 
»La solidaridad entre los ministros surge de la fuerza 
de las cosas el mismo dia en que se nos recuerda desde 
tan alto que no es admitida por la Consti tución.» 
SIECLE.—«Séanos permitido decir al terminar, que no 
hemos podido leer sin un profundo sentimiento de triste-
za esa frase de la carta imperial que presenta las conce-
siones hechas por el decreto de 20 de enero como el coro-
namiento del edificio. Creemos, sentimos que aun faltan 
medidas para establecer sobre sólidas bases la libertad 
prometida.» 
AVENIR NATIONAL,—«El derecho de interpelación es 
sin duda úti l ; pero ha de ejercerse con libertad completa. 
La Cámara entera es quien debe decidir acerca de su 
oportunidad. Puesto á merced de las secciones, que no 
tienen que dar cuenta al público de sus acuerdos, puede 
considerarse como enterrado.» 
GAZETTE DE FRANGE.—«El emperador retira al Cuerpo 
legislativo el derecho de redactar un mensaje en contes-
tación á su discurso. Las Cámaras no responderán ya al 
emperador; los diputados de la nación no presen ta rán ya 
en cuerpo los deseos de sus comitentes. El emperador ha-
blará de los negocios generales del Estado; los senadores 
y diputados deberán escucharle en silencio.» 
LE MONDE.—«Hemos creído siempre que la votación del 
presupuesto basta para asegurar á una Asamblea su par-
te de influencia en los negocios del Estado. 
L A A M E R I C A . — A Ñ O X I . — N ü M . 2. 
»No se necesitan tantos discursos, y sabido es que so-
lamente algunos tienen el privilegio de plantear las cues-
tiones. 
»Cambio mas grare es el de conferir exclusivamente á 
los tribunales correccionales la apreciación de los delitos 
de imprenta. Todos los periódicos preferirán este sistema 
de represión. Por nuestra parte, diremos que no h u b i é r a -
mos tomado la iniciativa de tal cambio.» 
Basta con estas citas, que se refieren á l o s p e r i ó d i -
cos mas importantes de Francia . E l elogio incondic io-
n a l y sin reserva es m u y raro. L a m a y o r í a encuentra 
a l g ú n motivo para no poseerse de una completa sat is-
facción. 
A consecuencia de las reformas del 19 de enero, 
todos los ministros presentaron sus dimisiones. E l em-
perador acep tó l a de los Sres. Fou ld , mariscal Randon, 
m a r q u é s de Chasseloup-Laubat, y B e h i l . 
M r . Rouher conserva el minister io de Estado, y ha 
sido nombrado minis t ro de Hacienda. 
E l mariscal Nie l minis t ro de la Guerra. 
E l almirante R igau l t de Genoul ly , minis t ro de M a -
r ina . 
M . Forcade de L a Roquette, minis t ro de A g r i c u l -
tu ra , Comercio y trabajos p ú b l i c o s . 
No se necesita dar á conocer á M r . Rouher: es 
bastante conocido. Desde la muerte del elocuente 
M r . B i l l a u l t , es el que sostiene en las C á m a r a s e l peso 
de las discusiones sobre la po l í t i ca imper ia l . 
E l d e s e m p e ñ o de las funciones de dos ministerios, 
e l de Estado y de Hacienda, le da una s ignif icación 
preeminente entre sus colegas. 
E l mariscal N i e l comenzó á s e ñ a l a r s e en Afr ica , á 
donde fué de c a p i t á n de ingenieros en 1835, y de don-
de volvió comandante d e s p u é s del asalto de Constan-
t i n a . E r a coronel en 1849, cuando formó parte de la 
e x p e d i c i ó n de Roma. E n el la g a n ó el grado de gene-
r a l de br igada. D e s e m p e ñ ó e l encargo de i r á entregar 
las llaves de Roma á Pió I X refugiado en Gaeta. F u é 
nombrado general de divis ión en 1853, y fué designado 
en 1854 para a c o m p a ñ a r a l general B a r a g u a y - d ' H i -
l l iers en la c a m p a ñ a del Bá l t i co . E n 1855 rec ib ió l a 
mis ión de estudiar el sitio de Sebastopol, y poco des-
p u é s l a de d i r i g i r los trabajos de ataque. E n la c a m -
p a ñ a de I t a l i a m a n d ó el 4 . ° cuerpo de e jé rc i to , y se 
i l u s t r ó en Solferino. De modo, que puede decirse que 
el mariscal N i e l ha tomado parte en las principales 
guerras de la Francia c o n t e m p o r á n e a , desde l a de A r -
ge l ia hasta la de I t a l i a . E l mariscal N ie l era t a m b i é n 
ayudante de campo del emperador y senador. Cuenta 
hoy sesenta y cinco a ñ o s . 
E l a lmirante R igau l t de Genoui l ly n a c i ó cinco 
d e s p u é s que el mariscal N i e l . T o m ó parte en la expe-
d ic ión de A r g e l en 1830, y se d i s t i n g u i ó d e s p u é s en la 
toma de Ancona y luego en la de Amberes. Hizo la 
c a m p a ñ a de Crimea, y m a n d ó un cuerpo de mar ina 
destinado al sitio de Sebastopol. Estuvo a l frente de la 
d iv i s ión naval de los mares de China desde 1857 á 1859. 
E n 1864 fué nombrado a lmirante . 
M . Forcade de la Roquette ha sido vicc-presidente 
del Consejo de Estado, y ha defendido mas de una vez 
con in te l igencia en el Senado y en e l Cuerpo l eg i s l a -
t ivo los actos del gobierno. 
E L COMITÉ \ACIONAL.—¿Quién manda en Roma? 
Sabemos que hay un gobierno compuesto de n o t a b i l i -
dades ec les iás t i cas que se entiende con las potencias 
extranjeras, que negocia con e l las , que dispone 
do un ejército., etc., etc. ¿ P e r o entonces, cómo una 
j u n t a nacional oculta extiende proclamas y dicta ó r -
denes que son obedecidas por todos? E l comi t é nacio-
n a l de Roma recomienda á los romanos la m o d e r a c i ó n 
y l a prudencia, y los romanos se atienen ciegamente 
á sus consejos, con una disc ip l ina que parece propia 
no de un pueblo, sino de u n soldado. 
ITALIA.—La s i tuac ión po l í t i ca de I t a l i a se presenta 
en la actualidad no poco confusa. Nuestro papel de s i n -
ceros cronistas, nos obl iga á exponerlas t a l cual es, 
recogiendo todos los rumores y apreciaciones, y a v e n -
gan de l a derecha, ya procedan de la izquierda. 
Sabido es que el estado de la Hacienda, constituye 
desde hace mucho tiempo una de las preocupaciones 
principales de los hombres púb l i cos de I t a l i a . E l ac-
t u a l min is t ro de aquel departamento confiesa u n défi-
c i t de 800 millones de reales, y propone á las C á m a r a s , 
para l lenar lo , varias medidas, entre las cuales es l a 
mas importante , una n e g o c i a c i ó n con cierta casa b e l -
g a sobre los bienes del clero. 
A esto dicen unos: « E l p lan del Sr. Scialoja tiene 
muchas probabilidades de éx i to en e l Parlamento. E l 
minis ter io lo hace cues t i ón de gabinete. E l proyecto 
sobre los bienes del clero procura a l Estado un i n g r e -
so l í qu ido de 2.400 millones de reales y le desembara-
za completamente de todo lo que se refiere al cul to y 
sus ministros, con quienes nada t e n d r á que ver y a en 
adelante. L a idea de const i tuir á l a Igles ia l ib re en 
I t a l i a , y de no crear conflictos in terviniendo en sus 
negocios, ha ganado á casi todo el m u n d o . » 
Otros replican: «Las C á m a r a s y las t r ibunas han 
recibido con muestras de desagrado los planes del m i -
nis t ro de Hacienda. E l punto capi ta l del sistema 
enunciado por e l Sr. Scialoja es inadmisible. 
Como se ve la opinión no es ciertamente u n á n i m e 
y compacta en I t a l i a . 
A l g o semejante ocurre con l a mis ión Tonel lo. Unos 
dicen: « E l gabinete Ricasoli sigue rectamente e l ca-
m i n o que se ha trazado. Quiere la l iber tad para todos; 
para la Iglesia y para el Estado. Cuando haya desem-
barazado á este de las dificultades que promueve á ca-
da paso, m e z c l á n d o s e sin éx i to favorable en los asun-
tos ec les iás t icos , h a b r á resuelto una de las cuestiones 
mas difíciles que pueden a g i t a r s e . » 
Otros manifiestan asi sus temores: « E l gobierno se 
hal la t an en vena de hacer concesiones a l clero, que 
se teme una po l í t i ca de r eacc ión . No se necesitaba e n -
viar a l Sr. Tonello á Roma para decir a l Papa senci-
l lamente que se le iba á dejar la l iber tad mas comple-
ta en los asuntos de la Iglesia y del clero. Bastaba 
aplicar á las iglesias las consecuencias de nuestro de-
recho publ ico; bastaba abolir las antiguallas de l a 
E d a d media (placel, regium exequátur, etc.) , presc in-
diendo de toda n e g o c i a c i ó n . » 
No conocemos aun de una manera bastante deta-
l lada n i la naturaleza de la mis ión Tonello, n i el p lan 
financiero del Sr. Scialoja. Debemos por lo mismo l i -
mitarnos á revelar las impresiones que producen. 
HUNGRÍA.-MEXSASAJE DEAK.—La Dieta h ú n g a r a 
ha aprobado el mensaje propuesto por Deak. E l empe-
rador de Aus t r i a va á oir de nuevo, en frases de no ta -
ble d ign idad y firmeza, las quejas de H u n g r í a . 
E l mensaje dice que cuando era de esperar una i n -
te l igencia cordial con el imperio, cuando H u n g r í a se 
hallaba dispuesta á hacer las concesiones compatibles 
con su derecho, se ha visto al j)Oí&?r absoluto disponer 
soberanamente de sus intereses mas sagrados. E l de -
recho imprescr ipt ible de todo pais para disponer de sí 
mismo, de sus fuerzas, de su sangre, de todos sus hijos, 
acaba de ser negado por el rescripto relat ivo á la reor-
g a n i z a c i ó n m i l i t a r ; rescripto del sistema absolutista 
que aparece en el instante mismo en que H u n g r í a p i -
de el restablecimiento de su C o n s t i t u c i ó n . 
CANDÍA, TESALIA Y EPIRO.—La ú l t i m a not ic ia i m -
portante de C a n d í a es l a que habla de un combate en 
que cinco m i l turcos habian sido rechazados por los 
insurrectos. 
Hemos dicho en otra ocasión, que en Epi ro y en 
Tesalia se observaba a l g ú n malestar. U n per iódico 
gr iego publ ica una protesta emanada de u n t i tu lado 
gobierno provisional del Epiro y de l a Tesalia. L leva 
la fecha del 13 de enero de 1866, y expone los motivos 
por los cuales «los pueblos de la Tesalia han recurrido 
»á las armas y proclamado el rompimiento de todo 
»lazo pol í t ico entre ellos y la autoridad m u s u l m a n a . » 
Como la i n su r r ecc ión armada, y la p r o c l a m a c i ó n de 
independencia no han tenido lugar , resulta que la p r o -
testa del gobierno provisional na circulado antes de 
t iempo, ó que si la i n s u r r e c c i ó n estaba para estallar, 
la ha contenido a lguna circunstancia especial cont ra-
r ia á los planes acordados y preparados. 
E L PARLAMENTARISMO EN EGIPTO.—Se r e c o r d a r á que 
el Eg ip to posee desde hace dos meses, cierta especie 
de sistema representativo. Nada, por supuesto, de la 
compl i cac ión conocida en Europa con el nombre de 
C á m a r a al ta y C á m a r a baja; Cuerpo legis la t ivo y Se-
nado; Dieta de los magnates ó Dieta de los diputados. 
Una sola C á m a r a les basta á aquellos buenos coftos y 
musulmanes. Esperaban algunos que l a experiencia 
del parlamentarismo en Eg ip to seria cosa m u y d ive r -
t ida . ¿Qué d i r i an ó que harian los súbd i tos del hi jo de 
M c h e m e t - A l i , que no se prestara á la risa de los b u r -
lones de Europa? ¡Debia ser altamente r i d í cu lo el v e r -
los reunidos m u y s é r i a m e n t e en Asamblea como un 
ciudadano de L ó n d r e s , ó perorar como un Jul io F a -
vre ó un Thiers! Pero no nos metamos en honduras, 
y veamos los extremos constitucionales de los atrasa-
dos coftos y de los fanát icos musulmanes. L a pr imera 
cues t ión para los delegados de u n p a í s productor por 
excelencia como Eg ip to , debia ser desembarazar á l a 
p roducc ión de toda traba; y l a C á m a r a del Cairo lo ha 
comprendido perfectamente. Dos obs t ácu los p r i nc ipa -
les e n t o r p e c í a n la p r o d u c c i ó n ; la corvea que arrebata-
ba brazos a l cu l t ivo , y la pe r cepc ión mensual del i m -
puesto que forzaba al labrador á vender desventajosa-
mente sus frutos. Los delegados han decidido que la 
corvea debe ser re t r ibuida , y han determinado l a 
edad de los trabajadores, las condiciones de su reem-
plazo, y la época en que son exigibles los trabajos. E n 
cuanto á la r e c a u d a c i ó n del impuesto, ha sido subor-
dinada á l a época de las diversas cosechas. Primeros 
pasos dados en la v í a del derecho y de la d e s t r u c c i ó n 
de las trabas fiscales. 
ACUSACIÓN CONTRA M . JOHNSON.—El part ido r a d i -
cal de los Estados-Unidos ha presentado en el Con -
greso la acusac ión con que habia amenazado a l presi-
dente Johnson. Los puntos capitales de el la son e l 
atentar contra la in tegr idad de la Union por medio del 
favor concedido á los antiguos elementos separatistas 
del Sur; el haber excitado el ódio entre los c iudada-
nos con discursos imprudentes; el haber compromet i -
do l a d ign idad de su cargo p r e s e n t á n d o s e embriagado 
en p ú b l i c o , y e l haber hecho ciertos nombramientos 
sin la ap robac ión necesaria del Senado. 
H a y quien considera esta a c u s a c i ó n como una p r u e -
ba de l a ru ina que amenaza á los Estados-Unidos 
O la acusac ión r e s u l t a r á completamente arbi t rar ia , en 
cuyo caso la a b a n d o n a r á el part ido que l a ha promo-
vido, ó s e r á fundada, y entonces A n d r é s Johnson r e -
s i g n a r á el poder, y l a r e p ú b l i c a se v e r á l ibre de su 
enemigo mas poderoso. ¿Qué hay en esto que deba 
asustar á los ciudadanos de la g r a n r e p ú b l i c a ? Nos-
otros esperamos el pr imer desenlace, porque compren-
den mejor que nadie el i n t e r é s de permanecer unidos 
en sentimientos de fraternidad y l ibe r tad . Y aun 
cuando por u n momento se les ocultara, a b r i r í a n l e los 
ojos los consejos de sus amigos. H é á q u í uno que no 
s e r á para ellos sospechoso. Consultado Gar iba ld i por 
u n americano sobre l a s i t u a c i ó n de los Es tados -Uni -
dos, ha contestado del modo siguiente: 
CARTA DE GARIBALDI.—«Me congratulo de poder ma-
nifestaros m i opinión sobre la controversia que existe en 
tre el presidente de los Estados-Unidos y la mayor ía del 
Congreso. Lo verificaré con la conciencia de tratar una 
cuestión, no solo americana, sino humanitaria. 
»Sí; para nosotros los amigos de la Union americana, 
que hemos temblado por su integridad en la lucha g igan-
tesca que acaba de terminar tan felizmente, la impor tan-
cia del voto de la raza de color ha disminuido en frente del 
peligro de nuevas disensiones. 
»Como miembro de la fraternidad humana, no reco-
nozco distinciones de razo. Así, 4ie aplaudido la elección 
del Massachusset en favor de dos diputados de color, y 
aplaudiré cualquiera de esas demostraciones de un pais en 
que la libertad y el progreso no son vanas palabras. 
Lo que deseo, sin embargo, sobre todo, es que no se 
turbe la armonía mas ó menos estrecha que hoy rejna en-
tre los individuos de la familia americana, y que á toda 
costa desaparezcan las prevenciones particulares, para 
mantener intacta la integridad de la gran república, que 
es el mas poderoso palladium de la libertad del mundo. 
»Que vuestro presidente se entienda con el Congreso; 
que no excite ya disidencia entre los Estados que const i -
tuyen vuestro admirable sistema político! Hé aquí el de-
seo de vuestros amigos sinceros, entre los cuales me enor-
gullezco de contarme.—GARIBALDI.» 
C. 
NAPOLEON 111 REFORMADOR. 
E n estos momentos u n mismo asunto ocupa á toda 
la prensa francesa. 
Unos per iódicos aplauden á rabiar, otros á medias; 
unos esperan, otros se reservan, algunos desconfian. 
¿Qué ha pasado? 
Nada mas que esto: 
Napo león I I I ha d i r ig ido á su minis t ro de Estado 
la carta siguiente: 
Palacio de las Tullerías 19 de enero de 1867. 
«Señor ministro: 
»Pregúntase desde hace algunos años si nuestras i n s t i -
tuciones han llegado al l ímite de su perfección, ó si deben 
realizarse nuevas mejoras. De aquí una sensible incer t i -
dumbre á que importa poner fin. 
»Hasta ahora habéis tenido que luchar con valor en m i 
nombre para rechazar peticiones inoportunas, y para de-
jarme la iniciativa de reformas úti les, cuando llegara el 
momento de realizarlas. Hoy creo posible dar á las i n s t i -
tuciones del imperio todo el desarrollo de que son suscep-
tibles, y á las libertades públicas una nueva extensión sin 
comprometer el poder que la nación me ha confiado. 
»E1 plan que me he trazado consiste en corregir las 
imperfecciones reveladas por el tiempo, y admitir el pro-
greso compatible con nuestras costumbres, PORQUE GO-
BERNAR ES APROVECHAR LA EXPERIENCIA ADQUIRIDA, Y 
PREVER LAS NECESIDADES DEL PORVENIR. 
¡i>El decreto de 24 de noviembre de 1860, ha tenido por 
Objeto ASOCIAR MAS DIRECTAMENTE AL SENADO Y AL CUERPO 
LEGISLATIVO Á LA POLÍTICA DEL GOBIERNO, pero la díSCU-
sion del mensaje no ha producido los resultados que de-
bían esperarse. Muchas veces ha apasionado inú t i lmen te 
la opinión, ha dado lugar á debates estériles, y ha hecho 
perder un tiempo precioso para los negocios. Creo que sin 
aminorar las prerogativas de los poderes deliberantes, 
SE PUEDE REEMPLAZAR EL MENSAJE POR EL DERECHO DE I N -
TERPELACION prudentemente reglamentado. 
»Otra modificación me ha parecido necesaria en las re-
laciones del gobierno con los grandes cuerpos del Estado. 
He pensado que ENVIANDO LOS MINISTROS AL SENADO Y AL 
CUERPO LEGISLATIVO en vi r tud de una delegación especial, 
para tomar parte en ciertas discusiones, uti l izaría mejor 
las fuerzas de m i gobierno, sin traspasar los l ímites de la 
Constitución, que no admite solidaridad alguna entre los 
ministros dependientes únicamente del jefe del Estado. 
»Pero no deben detenerse aquí las reformas que con-
viene adoptar. Se propondrá una ley para encomendar 
exclusivamente á los tribunales correccionales la apreciación 
de los delitos de imprenta, y suprimir así el poder discrecio-
nal del gobierno. Es también necesario determinar legisla-
tivamente el derecho de reunión, conteniéndole en los l ímites 
que exige la seguridad pública. 
»Manifesté en el ú l t imo año que m i gobierno que r í a 
marchar sobre un suelo firme, capaz de soportar el poder 
y la libertad. Con las medidas que acabo de indicar, se 
realizan mis palabras. No quebranto el suelo QUE QUINCE 
AÑOS DE CALMA Y DE PROSPERIDAD HAN CONSOLIDADO; SÍnO 
que, por el contrario, lo afirmo todavía mas, estrechando 
mis relaciones con los grandes poderes públicos, asegu-
rando á los ciudadanos por medio de la ley nuevas garan-
t ías , ACABANDO, EN FIN, DE CORONAR, EL EDIFICIO LEVANTA-
DO POR LA VOLUNTAD NACIONAL. 
»Despues de esto, señor ministro, ruego á Dios que os 
tenga en su santa guarda. 
NAPOLEÓN.» 
Sigue á esta carta un decreto que establece: 
1. ° E l derecho de i n t e r p e l a c i ó n en favor de los d i -
putados y senadores. 
2 . ° L a asistencia de los ministros con cartera á los 
debates de las C á m a r a s , como delegados del empe-
rador. 
3. ° L a a b r o g a c i ó n del mensaje. 
Las reformas relativas á la imprenta y a l derecho 
de r e u n i ó n quedan t o d a v í a en estado de promesa. Los 
oportunos proyectos de ley se r án probablemente p r e -
sentados en l a p r ó x i m a sesión parlamentaria , 
¿Qué pensar de estas reformas? ¿Qué decir de los 
t é r m i n o s en que han sido anunciadas y ya en parte 
consumadas? 
Puesto que Napo león I I I ha devuelto á las C á m a r a s 
el derecho de i n t e r p e l a c i ó n , t omémos lo t a m b i é n para 
nosotros. Usemos de él, é interpelemos. 
¿A q u i é n nos dir igiremos que tenga en esta cues-
t ión voto preferente? 
Tres entidades se nos ofrecen por este ó r d e n : 
Francia; sus representantes; los parlamentaristas. 
Oigamos lo que Francia puede decir á N a p o -
león I I I . 
C R Ó N I C A H I S P A X O - A M E R I C A X A . 
«Señor : 
«Reconozco vuestros desvelos por engrandecerme, 
y recibo con g r a t i t u d vuestras concesiones liberales. 
» E s verdad que no siempre los resultados corres-
ponden á vuestras intenciones; pero los sucesos no es-
t á n completamente en manos de los hombres. 
»Dec í s que c o n t i n u á i s edificando sobre u n suelo 
consolidado POR QUINCE AÑOS DE CALMA Y PROSPERIDAD. 
» H a n sido quince años pasados sin derecho de i n -
t e r p e l a c i ó n , sin derecho de r e u n i ó n , sin ministros ora-
dores, con la prensa sujeta a l r é g i m e n de las adver -
tcncias • 
»¿Que' necesidad t e n é i s , pues, de provocar noveda-
des cuando una experiencia de quince años me presen-
t a á vuestros ojos p r ó s p e r a y t r a n q u i l a ? » • 
¿Qué podria responderse á Francia , si comenzara á 
usar en estos t é r m i n o s del derecho de i n t e r p e l a c i ó n 
que se le acaba de conceder? 
Oigamos á los representante del pueblo f rancés . 
«Señor : 
» L l e g a m o s á depositar sobre las gradas del trono 
e l homenaje de nuestro respeto y de nuestro agradeci -
miento. 
» H a b e i s considerado en vuestra elevada s a b i d u r í a 
que era llegado el momento de asociar mas í n t i m a -
mente los altos Cuerpos del Estado á l a po l í t i ca de 
vuestro gobierno, conced iéndo le s el derecho de i n t e r -
p e l a c i ó n . 
»Lo recibimos con agradecimiento. 
»Pe ro mirad , s eño r . Cuando se l leva u n nombre 
como el vuestro, nombre que ha resonado en los c a m -
pos de batal la de las P i r á m i d e s , de Marengo y de A u s -
t e r l i t z , y que han repetido los ecos de Magenta y S o l -
ferino, no es posible acometer las reformas, sino para 
resolverlas radicalmente. 
»Ser Napo león y aparecer indeciso, es cosa que no 
se concibe. 
»Nos reconocé i s el derecho de interpelación,- ¿pe ro 
de q u é modo? 
« T e n d r e m o s que presentar una pe t i c ión escrita y 
firmada por cinco miembros, indicando el objeto de la 
i n t e r p e l a c i ó n . Esperamos hal lar siempre esos cinco f i r -
mantes; pero es ya una pr imera l imi t ac ión . 
»E1 presidente de l a C á m a r a p a s a r á la pe t i c ión á 
las secciones y la c o m u n i c a r á al ministro de Estado. 
Si dos secciones del Senado y cuatro del Cuerpo l eg i s -
la t ivo la autorizan, se d a r á cuenta á la C á m a r a , s e ñ a -
l á n d o s e d iapara la i n t e r p e l a c i ó n . 
» E s una segunda l imi t ac ión , é inmensamente mas 
grave que la pr imera. 
»E1 derecho de i n t e r p e l a c i ó n queda sometido al a r -
b i t r i o d é l a m a y o r í a . Siempre que se le antoje lo pa-
r a l i z a r á ó lo a n u l a r á , no autorizando las interpela-
ciones. 
»A1 mismo tiempo que nos concedé is este derecho 
precario, a b r o g á i s l a d iscus ión del mensaje, que hasta 
ahora nos habia proporcionado ocasión para agi tar las 
cuestiones de po l í t i ca general . 
»¿Sal imos perdiendo ó ganando con el cambio? 
« D e c i d a n los prudentes, aunque nosotros nos a t re -
vemos á pensar con el respeto debido á los profundos 
designios que vuestras meditadas reformas envuelven, 
que para representantes que solo representan de he-
cho á sus electores por espacio de tres d cuatro meses 
cada a ñ o , no hubiera sido una enormidad dejarles á un 
mismo tiempo e l derecho de i n t e r p e l a c i ó n y el mensa-
j e para ut i l izarlos ambos s e g ú n la oportunidad lo acon-
se ja ra .» 
Tampoco nospareceriaun despropós i to este l engua -
j e . Escuchemos á los parlamcntaristas. 
«Señor : 
» L a moda, s e g ú n dicen, es l a reina del mundo, y 
desde hace a l g ú n tiempo el parlamentarismo no pare-
c í a estar de moda en Europa. 
« V u e s t r o s ministros y oradores h a b í a n hecho de él 
en Francia un objeto de temor y de desprecio. 
« A h u y e n t a d o e l parlamentarismo, Francia h a -
b í a recobrado su grandeza EN QUINCE AÑOS DE CALMA 
Y PROSPERIDAD. 
« V o s , señor , le h a b é i s procurado este beneficio. 
« E l parlamentarismo d e b í a , pues, considerarse 
p e r p é t u a m e n t c proscrito de Francia , cuando h é a q u í 
que vuestras reformas liberales vuelven á darle calor 
y v ida . 
«¿Qué son e l derecho de i n t e rpe l ac ión y la presen-
cia de los ministros con cartera en las C á m a r a s , sino 
l a vuel ta al parlamentarismo? 
»No somos nosotros, parlamcntaristas, los que lo 
decimos; es vuestro mismo minis tro de Estado quien lo 
af i rma. 
« E n l a ú l t i m a legis la tura , hablando M r . Rouher en 
vuestro nombre, y combatiendo á los que reclamaban 
l a presencia de los ministros propietarios en las C á m a -
ras, d e c í a textualmente: «¿Quién puede negar, s e ñ o -
« r e s , que el dia en que los ministros con cartera v e n -
á este recinto á discutir todos los asuntos que 
«d i r i j en , que adminis t ran bajo el gobierno del empe-
«rador , q u i é n puede negar que aquel dia LA RESPON-
«SABILIDAD CAMBIARÁ DE TERRENO, QUE LA DEPENDEN-
«CIA DEI^ MINISTRO FRENTE A FRENTE DE LA CÁMARA 
«QUEDARÁ CLARAMENTE ESTABLECIDA ANTE EL PAIS, V 
«QUE LOS PRINCIPIOS CONSTITUCIONALES QUE HACE UN 
«MOMENTO EXPLANABA IRÁN POR UNA PENDIENTE SUA-
«VE, FÁCIL, RESBALADIZA, INSENSIBLE, PERO FATAL, 
«HASTA EL SISTEMA PARLAMENTARIO.» 
« H é n o s , pues, en camino del parlamentarismo con 
e l derecho de i n t e r p e l a c i ó n y la presencia de los m i -
nistros en las C á m a r a s , s e g ú n e l cri terio de vuestro 
min i s t ro de Estado. 
» ¿ H a b r e i s , señor , modificado vuestras r epugnan-
cias a n t í - p a r l a m e n t a r i s t a s ? 
« ¡ G r a n esperanza se d e s p e r t a r í a en nosotros, de 
que viendo á V . M . convertido, diera t a m b i é n el con-
de de B í s m a r k alguna s e ñ a l de sincero a r repent i -
miento! 
«¡Y cuanto antes se rá mejor l a enmienda, porque 
no ha dejado de formar escuela con el apoyo moral del 
afortunado éx i to de V . M.» 
H é a q u í unos parlamcntaristas que tampoco d is -
c u r r i r í a n en nuestro entender m u y fuera de r a z ó n . 
Hemos escuchado á Francia, á sus representantes, 
y á los parlamcntaristas. 
¿A q u i é n mas podr í amos admi t i r en esta sér íe de 
interpelaciones? 
Indudablemente á Europa. F i g u r é m o s n o s l a repre-
sentada por cualquiera, por un belga. 
«Señor : (podria decir ace rcándose á Napo león I I I ) . 
« Y o soy u n belga. 
« P e r t e n e z c o á una n a c i ó n que desde ayer solamen-
te tiene existencia po l í t i ca . 
«Vivo bajo una Cons t i t uc ión que me garant iza la 
l iber tad ind iv idua l ; la inv io lab i l idad del domici l io; la 
l iber tad de cultos; la l iber tad de e n s e ñ a n z a ; la l i b e r -
tad de imprenta; l a l iber tad de r e u n i ó n ; l a l iber tad 
de asoc iac ión ; l a l iber tad de pe t i c ión . 
« E n punto á l ibertades, soy mas rico que u n 
f r ancés . 
« Y o , miserable belga, gozo de mas derechos que 
el mas eminente de vuestros pensadores, y el mas i n -
signe de vuestros hombres púb l i cos . 
«Mis diputados tienen, no solamente el derecho de 
i n t e r p e l a c i ó n , sino t a m b i é n el de in ic ia t iva para p r o -
poner leyes. 
»E1 pueblo f r a n c é s , que tanto se precia de su t r i -
buna, de sus revoluciones y de sus progresos, es i n -
ferior en esto a l pueblo belga, que no cuenta mas de 
t re in ta y seis años de v ida . 
» ¿ E s posible que estemos mas maduros para la l i -
bertad, nosotros, n iños todav ía -en la existencia gene-
r a l de los pueblos, que esa Francia en donde han ñ o -
rec ído Montesquieu, Tu rgo t , Pascal, Chateaubriand, 
Lamar t ine , Víc tor H u g o y tantos otros? 
«Dec í s que con devolver á las C á m a r a s el derecho 
de i n t e r p e l a c i ó n (que no se rá de uso m u y espedito), 
con enviar á ellas los ministros, con otorgar el derecho 
de r e u n i ó n bien reglamentado, y con someter l a pren-
sa pe r iód i ca á los t r ibunales ordinarios, HABÉIS CORO-
NADO EL EDIFICIO LEVANTADO POR LA VOLUNTAD NACIO-
NAL. 
«¿Se rá cierto que todo es t é otorgado, que nada mas 
t e n g á i s que conceder á vuestros franceses? 
«No olvidéis que son nuestros vecinos, y que tienen 
la m a n í a de compararse á nosotros y de creerse desfa-
vorec idos .» 
E l razonamiento de este belga p a r e c e r í a sensato á 
cualquier hombre prudente. 
Poco nos queda que hablar por nuestra cuenta. 
Se ha dicho que Francia puede pasar por el cora-
zón de Europa . Se ha visto, en efecto, que sus latidos 
se comunican á otras naciones. 
A I publ icar la carta y el decreto de 19 del co r r i en -
te. Napo león ha aparecido animado de intenciones l i -
berales. 
Sin exagerar, por consiguiente, el alcance de las 
ú l t i m a s reformas, ha de reconocerse que deben dar 
á m p l i a mater ia de ref lexión á los imitadores de N a -
po león I I I , como representante del robustecimiento del 
p r inc ip io de autoridad. 
Su ejemplo ha sido hasta ahora tanto mas decisivo, 
cuanto que descendia de un trono. L a magostad real 
deslumhra frecuentemente. 
N a p o l e ó n I dijo: 
«>S¿ l a peste se sentara en el trono, liahria genealo-
ffistaspara hacerla descender de la sa lud.» 
A . CASTRO Y BLANC. 
LOS MAS LIBERALES Y LOS MENOS LIBERALES. 
U n per iód ico escr ib ió tiempo hace en su prospecto: 
«Profesamos el pr incipio de que para nuestra presente 
g e n e r a c i ó n , es tá cerrado el per íodo c o n s t i t u y e n t e . » Y 
sin embargo, esta que es una verdad de pr imer ó r d e n 
aparece oscurecida y aun negada por los hombres p o -
l í t i cos , y hasta por los partidos mi l i tan tes , toda vez 
que en t re in ta años de sistema representativo a p é n a s 
han aprendido unos y otros mas que á hablar de si los 
contrarios son ó no liberales; de si es preciso que suba 
ó que baje el t e r m ó m e t r o de la l iber tad : t re in ta años 
no han bastado para fijar el temple saludable y bueno 
de esta a tmósfera po l í t i c a , donde unos no pueden res-
pi rar por abundancia de ázoe reaccionario, y otros t e -
men perecer por abundancia de o x í g e n o l ibe ra l . 
U n hombre de sano cri terio, que sin conocimiento 
de lo que a q u í acontece, cayera repentinamente en 
nuestra E s p a ñ a y observase el g é n e r o de lucha en que 
se emplean los partidos y las fracciones, creeria que 
nuestra patr ia carece de Cons t i t uc ión ; que implantado 
ayer en ella el sistema representativo, sus oradores, sus 
escritores, sus hombres de Estado, d i s c u t í a n y exp la -
naban los principios elementales de derecho púb l i co : 
creeria que las escuelas se disputaban la honra de i n -
fluir ó decidir en e l futuro código fundamental; pero 
de n i n g u n a suerte creeria que a q u í los partidos son 
viejos; que cuenta cerca de medio siglo la e s t é r i l faena 
de yo más liberal que tú , tú menos liberal que aquel; es-
pecie de tela de P e n é l o p e donde se malogran tesoros 
de talento y de ac t iv idad. 
Los po l í t i cos de ahora se e m p e ñ a n en tener perfec-
tamente sujeto á d i scus ión el tema de la l iber tad . ¿No 
seria mejor que todos, absolutamente todos, la amaran 
un poco m á s y la manoseasen u n poco menos? 
E n un l ib ro recientemente publicado tuvimos oca-
sión de t ra tar este mismo punto. Pocas palabras, d e -
ciamos, han sido objeto de abusos mas cnieles que la 
palabra libertad: interpretada como l icencia , como 
n e g a c i ó n de toda ley y de toda responsabilidad' ha 
producido desastres sin cuento; considerada necesaria-
mente como un mal , como una d e g r a d a c i ó n de la h u -
manidad, ha dado t a m b i é n ocasión á peligrosas a f i rma-
ciones y negaciones, á sistemas desdichadamente ab-
surdos. ¿Será posible que la r azón humana haya de 
vagar siempre de exajeracion en exajeracion y de 
delir io en delirio? « 0 l iber tad absoluta, ó absoluta r e -
pres ión ;» esto han dicho algunos pensadores; estos 
parece que son los t é r m i n o s en que ahora los sistemas 
pol í t i cos ' ;p resen tan su grande y decisiva batal la. N i 
l iber tad absoluta, n i absoluta r ep res ión . Xequidnimis 
Bien se nos alcanza que abogar hoy por doctrinas m e -
dias l leva consigo algo de desc réd i to : las corrientes del 
gusto van por otro camino; pero nosotros hemos de 
buscar siempre el de l a jus t ic ia , y hemos de seguirlo 
con desembarazo y rec t i tud . Se d i r á que entre la v e r -
dad y el error no cabe t r a n s a c c i ó n , no hay t é r m i n o 
medio; as í es lo cierto; pero n i l a l iber tad absoluta n i 
la repres ión absoluta son verdad en s í , n i son error en 
sí ; cabalmente la verdad es tá en la l imi t ac ión de l a 
primera y en los buenos t é rminos de la segunda. Dios, 
pr imer legislador del tiempo y de la eternidad, formó 
al hombre de la nada, y lo condujo a l P a r a í s o y le e n -
t r e g ó l iberalmente el dominio de lo creado; pero no en 
absoluto: le l im i to la l iber tad, p r o h i b i é n d o l e tocar en 
el árbol de la ciencia. Desde entonces hasta nuestros 
dias, todas las legislaciones han sido, mas bien que 
tablas de derechos, tablas de l imitaciones. Y es i n ú t i l 
que los filósofos se esfuercen en cambiar el curso de 
las cosas y en inventar t eor ías que halaguen la v a n i -
dad y que en ú l t i m o resultado atormenten la r azón ; es 
i n ú t i l hablar de derechos absolutos; este lenguaje no 
es aplicable á las individualidades concretas y l i m i t a -
das; es, por ú l t i m o , i nú t i l hablar de l iber tad á pr ior i 
para establecer los grados de l iber tad de que ha de g o -
zar un pueblo dado, en una s i tuac ión determinada, n i 
mas n i menos'que se forma u n presupuesto de gastos 
ó un cá lcu lo de probabilidades: l a verdadera l iber tad , 
que no consiste en hacer cada uno lo que quiere, sino, 
en hacer todos loque deben, ha de apreciarse á poste-
r ior i ; hade ser un resultado, en vez de ser un p r i n c i -
pio. Haced buenas leyes, fomentad buenas cos tum-
bres, estableced como base de toda sociedad la j u s t i -
cia en los que mandan y el ó r d e n en los que obedecen, 
y al punto b r o t a r á la l iber tad con todos sus encantos; 
l a l iber tad , que es el dulce imperio del derecho, que 
es el equi l ibr io , el reposo, la v ida de los pueblos. 
Será l íc i to y conveniente i l u s t r a r l a opinión, razo-
nar con calma, discutir como discuten los hombres de 
ciencia para l legar en su dia á l a perfección (en c u a n -
to á el la puedan aspirar obras humanas) en mater ia 
de códigos polí t icos; pero es mas seguro, mas sólido y 
q u i z á mas breve, formar las costumbres, pues se ha 
dicho con razón que cien constituciones buenas no 
equivalen á una costumbre mediana. 
Acudamos a l t an empleado ejemplo de Ing la te r ra : 
nunca ó rara vez se promueven a l l í contiendas sobre 
e l mas ó e l menos del l iberal ismo: nadie niega á su 
paisano la condic ión de l ibera l : tanto v a l d r í a negarle 
su cualidad de i ng l é s ; y sin embargo, hay partidos po-
l í t icos, necesarios para la a r m o n í a y concierto del sis-
tema representativo; hay diferencias de a p r e c i a c i ó n , 
pero hay respeto por i gua l á las instituciones del p a í s ; 
hay costumbres po l í t i cas . A l l í han comprendido que 
e l secreto de las constituciones no e s t á en escribirlas, 
sino en observarlas. A q u í no hacen pol í t i ca , como aho-
ra se dice, sino unos pocos que escriben, peroran y 
discuten; a l l í la hace t o l o el pueblo i n g l é s sin d i s cu -
t i r , n i perorar n i escribir. Cierto que en estas tierras 
meridionales parece como que son frutos i n d í g e n a s l a 
exajeracion y la paradoja; pero de algo ha de servir 
la educac ión po l í t i ca ; la prudencia de los que saben 
no puede tener mejor empleo que l a d i r ecc ión de los 
que ignoran. Todo el mundo quiere ser l ibera l , ¡y c u á n 
pocos saben serlo! 
¿Quién no será l ibera l en este siglo del vapor y de 
la electricidad?—exclamaba no h á mucho tiempo en 
u n arranque de elocuencia el i lustre m a r q u é s de M i r a -
flores. Y cierto, no quiso decir el hombre de Estado 
como t a l vez ha imaginado a l g ú n c r í t i co adusto, que 
á las ideas liberales se deban las aplicaciones del v a -
por y l a electricidad, n i que para los liberales e x c l u -
sivamente se haya dejado sorprender la liaturaleza es-
tos magníf icos secretos: bien sabe e l respetable esta-
dista que otros descubrimientos, como el de la i m p r e n -
ta, el de la b r ú j u l a y el de u n Nuevo-Mundo al otro 
lado de los mares, asombraron á la humanidad en é p o -
cas en que no remaba sobre los pueblos la l ibe r tad p o -
l í t i ca t a l como ahora la entendemos; n i ignora n i des-
conoce que los ferro-carriles, y los alambres e l éc t r i cos , 
y las maravil las de l a industria y del genio abundan 
hoy mismo en naciones europeas cuyo r é g i m e n no 
peca ciertamente por lo l ibe ra l . Otra cosa mas t r a s -
cendental quiso decir y dijo el m a r q u é s de Miraflores: 
en e l siglo del vapor y de la electricidad, esto es, en 
e l siglo en que todas las distancias se acortan, en que 
todas las intel igencias se acercan, en que todos los i n -
tereses propenden á hermanarse, en que los hombres 
buscan á porf ía el ópimo fruto de la i lustrada exper ien-
cia de los tiempos; en este s iglo, que t e n d r á todos los 
defectos y vicios imaginables, pero en el cual la c i e n -
cia y la honradez n ive lan las mas desiguales c o n d i -
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clones, aqui la tan la aristocracia ant igua y crean una 
aristocracia nueva, rodeada como aquella de conside-
raciones, de honor y de respeto; en este siglo en que, 
como ha dicho el m a r q u é s de Molins en un b e l l í -
simo discurso, las academias no quieren subirse á 
los salones, sino que son los salones quienes l l aman, 
y hacen bien, á l a puerta de las academias; en este 
siglo de aná l i s i s y de razonamientos, aunque t a m b i é n 
de ex t r av ío s y de paradojas, es imposible gobernar á 
los hombres como en las pasadas edades, es imposible 
bogar corriente arr iba. 
Cuando se dice que no hay manera de dejar de ser 
l ibe ra l en el siglo del vapor y de la electricidad, no se 
aboga por las locuras revolucionarias n i se sancionan 
las u t ó p i c a s declamaciones de los e s p í r i t u s exaltados: 
se dice sencillamente que hoy no es posible privar á 
los pueblos de aquella pa r t i c i pac ión jus ta que les cor-
responde en la vida, en el movimiento, en el desar-
rol lo de todos los intereses: se dice que no hay poder 
razonable que intente oponerse á las conquistas de l a 
ciencia po l í t i ca y administrat iva, como no hay m o n -
t a ñ a s que se opongan a l paso de las locomotoras, mer -
ced a l desarrollo de las ciencias f ís icas: se dice que no 
es posible l a opres ión por norma n i la a n a r q u í a por 
sistema, toda vez que gobiernos y gobernados t ienen 
trazada la ó rb i t a en que respectivamente han de g i rar ; 
se dice, en fin, que hay una sér ie de derechos y de 
obligaciones de cuyo acertado ejercicio y de cuyo 
cumpl imien to exacto dependen el concierto y la a rmo-
n í a de las sociedades, é i r radian con fuerza los res-
plandores de la l ibertad. 
Por olvidar estos principios tan óbvios , por sub-
v e r t i r estas nociones que son hijas del buen sentido, 
las fracciones po l í t i cas en nuestros dias dan el triste 
e s p e c t á c u l o de una guerra de palabras y de un e s t r é -
pi to de n a d e r í a s que verdaderamente causan descon-
suelo. «Nosot ros somos los mas l ibe ra les ,» dicen los 
d e m ó c r a t a s desde el lado de a l l á de la frontera const i-
tuc ional : «nosotros lo somos,» g r i t a n los progresistas 
puros: «no , sino nosotros ,» exclaman los otros progre-
sistas: «el l iberalismo es tá en t r ans ig i r con todos,» d i -
cen unos: «el l iberalismo e s t á en no t r ans ig i r con n i n -
g u n o , » repl ican otros; y as í , discutiendo siempre l a 
l iber tad , y rara vez p r a c t i c á n d o l a , se va gastando l a 
vida y desacreditando lo que es digno de respeto. 
E n buen hora los partidos pol í t icos legales, elemento 
v i t a l , como ya hemos dicho, del sistema representativo, 
establezcan y mantengan sus diferencias de aprec iac ión 
y de ap l i cac ión en las leyes por que e l pa í s se gobier-
na: en buen hora discutan y razonen s é r i a m e n t e como 
es debido, como hace falta que suceda; pero que sean 
fecundos la d i scus ión y el razonamiento; que no se l i -
m i t en á ponderar el mas y el menos en materia de l i -
ber tad, sino á exclarecer y fijar el cuánto h á menester 
la patr ia , y el cómo se l lega antes y mas apaciblemen-
te á dotarla de ese bien que todos buscan, que todos 
aman, y que solo pueden otorgarle los honores de rec-
tas intenciones y de acrisolado patr iot ismo. 
S. CATALINA. 
ISLA DE CÜBA-
INSTITUTO DE SEGUNDA ENSEÑANZA DE LA HABANA. 
Cuando en 1863 se instalaba el Instituto de segunda en-
señanza, faltaba experiencia á los que intervenían en su 
constitución llamados por el gobierno; pero no una fuerza 
de voluntad, que acreditó la casi improvisación de los ele-
mentos materiales para hacerlo posible: esa fuerza de vo-
luntad no ha faltado sin duda á los que la alta honra obtu-
vieron de merecer la confianza de sus jefes: y como se ga-
na en experiencia lo que se aventaja en años, las mejoras 
sucesivas que ó se han propuesto, ó se han ya realizado, 
tienen que ser obras de perfección y de adelantamiento. 
No es nada nuevo lo propuesto: no se han idealizado 
innovaciones: por nuestra parte hemos cifrado nuestro an-
helo en asimilar en todo lo posible el instituto de la Penín-
sula. Creemos que si deben reformarse, de allá debe venir 
la reforma, de manera que al i r un cubano á la Península, 
ó venir un ultramarino á Cuba, sea la continuación sin 
obstáculos de la vida literaria y académica, sin entorpeci-
mientos reglamentarios. 
Acaso no hayamos siempre logrado nuestro objeto: aca-
so no se hayan estimado nuestros informes; pero nunca, 
j a m á s nos ha animado otro criterio: y para conseguirlo he-
mos es'tudiado las práct icas en su mayor parte de los ins-
ti tutos de la madre patria, sus memorias anuales: hemos 
consultado lo que hemos creído confuso.ó dudoso, y puede 
asegurarse que las relaciones de este instituto con los dé la 
Península han contribuido á los medios empleados para 
aquel propósito. 
Por eso hemos visto sin estrañeza que aquí se reproduz-
can los. mismos resultados que en la madre patria: que 
aquí como en ciudades tan adelantadas como ¡.Sevilla y 
otras, no se hayan dedicado á los estudios mercantiles ma-
yor número de jóvenes: que aquí como en otras institucio-
nes, la mayor parte, estén desatendidas las carreras indus-
triales: y que aquí como en todas partes, el criterio del i n -
te rés atraiga á las carreras literarias el mayor número de 
estudiantes. 
Las mejoras que se pidieron anteriormente no se reali-
zan aun, y tenemos que consignar otras, que no por ser 
materiales, pueden considerarse como insignificantes. 
n . 
No habia un local suficiente para los actos solemnes: re-
ducido y pobremente preparado el salón que se destinó á 
áula magna, desdecía de la importancia del Instituto de la 
capital de Cuba. La dirección expuso al gobierno la nece-
sidad de llenar esa exigencia, haciendo construir un local 
con las condiciones de decencia necesarias, y la obra se ha 
concluido; acaso sea, sino el mas espacioso, uno de los me-
jor acondicionados á su objeto por su elegante y lujosa sen-
cillez y amplitud. La precisión de armonizar lo antiguo con 
lo reciente, ha hecho que se haya mejorado el pavimento 
de la entrada y corredor. 
E l material progreso que antes se expresa no es el úni -
co; los gabinetes de física, química é historia natural se 
han arreglado, colocándose los objetos encargados, y ha-
ciéndose necesaria la construcción de nuevos estantes, por 
haberse ocupado casi todos los que exist ían con solo el ga-
binete de historial natural, tan completos para dichos es-
tudios, como excelentemente preparados para su objeto. 
En cuanto, á los gabinetes de física y química puede 
asegurarse que son de los mejores que se han encargado á 
Europa para la América española. A l hacerse el pedido, se 
tuvo presente como se indicó al gobierno, que si se am-
pliaba la enseñanza de aplicación para las carreras de pe-
ritos industriales y químicos, debían tenerse los elementos 
necesarios. 
De todos los gabinetes se publican los catálogos y des-
cripciones oportunas para conocimiento del público en ge-
neral. 
A l hablar de este asunto, aseguróse el año próximo pa-
sado, refiriéndose á una oferta de duplicados de la univer-
sidad: «En cuanto al ofrecimiento hecho por la universi-
dad, por conducto del Sr. Poey, debo rectificar la noticia 
diciendo que se les dió otro destino, por no haber ido i n -
mediatamente á recibirlos el instituto, que no tenia donde 
colocarlos.» Hoy debe manifestarse que el señor ca tedrá-
tico encargado de aquel gabinete, manifestó que el m o t i -
vo por el cual dispuso de los duplicados, fué porque el 
profesor de la asignatura de historia natural le hizo sa-
ber que se habia encargado un surtido completo á Fran-
cia de todo lo necesario, y no admit ía por esa razón los 
duplicados (de mineralogía) . 
La Habana cuenta, por lo antes expuesto, con los ele-
mentos de material necesarios para la enseñanza y expe-
rimentación, no solo para los elementos de las ciencias 
que enseña, sino para ofrecer mas instrucción práctica á 
los alumnos aplicados, que tienen á la vista las máquinas 
y aparatos mas perfeccionados en todos los ramos. 
No existe una biblioteca especial en el insti tuto; pero 
se han adquirido las obras de consulta y aun de texto, as í 
como los indispensables Diccionarios: su escaso número se 
ha costeado con fondos de material, conforme al art. 63; 
pero de ellos nos ocuparemos otro dia en que podamos ha-
cerlo con expresión de lo que piensa sobre ese particular 
la dirección. . 
ra. 
Antes de pasar á la parte que ofrezca los resultados de 
la enseñanza, preciso es, pn cumplimiento del reglamen-
to, decir lo que concierne á la futura s i tuación económica 
del instituto, con motivo de lo resuelto por el gobierno 
en 1866. 
L a situación económica del instituto venia siendo fa-
vorable, y aunque no era su prosperidad normal, contaba 
a l terminar el año anterior con una suma, que se estima-
ba como sobrante, de 29.445 pesos. 
Contando con esa cifra, y vista la necesidad de llenar 
las exigencias de otros institutos, hasta se indicó el pen-
samiento de hacer un fondo común para todos: era sin 
duda contrario al plan vigente, que se fundaba en la justa 
consideración de que cada provincia debe pagar sus ins-
t i tutos provinciales (aquí representan las provincias los 
ayuntamientos circunscritos); pero no se dió cima al pro-
yecto, que hubiera destruido luego la experiencia, pues 
iba á desaparecer ese sobrante de la capital con que se 
contaba. 
L a real orden de 15 de ju l io de 1863 dispuso que se s i -
guieran cobrando las tarifas por el sistema antiguo, y en 
la aplicación de esa disposición pidió explicaciones la d i -
rección al gobierno, que las resolvió en el sentido de que 
se cumpliera literalmente: autorizando únicamente á los 
colegios privados, para que se les concediera próroga por 
ei segundo plazo, decretode 12 de setiembre de 1865, con-
firmando el de 15 de marzo anterior. 
Nadie dudó de que quedaban igualados respecto del 
pago de matr ícu las todos los alumnos, ya fueran de ins t i -
tuto, ya de colegios privados: pero las ú l t imas disposicio-
nes fian alterado esas que les precedían, porque se ha dis-
puesto, y justamente, la devolución á los colegios del se-
gundo plazo, conforme al art. 128. del reglamento. L i q u i -
dadas las sumas que deben devolverse, ascienden á 45.993 
escudos 500 milésimas, cuyos datos se hallan en el go-
bierno, para que resuélvanla forma y los medios con que 
ha de cubrirse esa necesidad. 
Y no es ese solo el motivo de disminución de los fondos 
futuros: resuelto que se cobre por las nuevas tarifas de los 
reglamentos, cada alumno pagará al año de 30 á 15 escu-
dos, según sean de institutos ó colegios privados; mucho 
menos de lo que se pagaba antes, pues casi se reduce á la 
cuarta parte. 
E l resúmen del movimiento de fondos durante el año 
ha sido: 
ESC. MIL. 
Ingresos 52.631 500 
Egresos 62.186 701 
Diferencia. . . . 9.555 201 
La diferencia no es déficit porque se incluyen varias 
obras de que se ha hecho mención, incluyéndose el ma-
terial . 
Hi aumento de alumnos que producirá la rebaja.de los 
derechos contr ibuirá á que sea menos sensible el déficit 
que tengan que cubr i r los ayuntamientos de las diversas 
circunscripciones de la Isla. 
En cuanto al movimiento personal, debe recordarse 
a q u í que hay que agregar á las vacantes de cátedras que 
ex i s t í an dos mas en el año úl t imo académico: las cátedras 
de dibujo lineal y de física y química por el sensible falle-
cimiento de D. Domingo Lequerica y la promoción del 
doctor D. José Ignacio Rodríguez, nombrado por S. M. 
ponente de la Excma. Inspección de Estudios donde segui-
r á sirviendo á la causa de la enseñanza como es de esperar 
de su notoria capacidad. 
I V . ! 
Los resultados de la enseñanza no pueden ser mas sa-
tisfactorios, por cuanto indican que en la corta población 
de la isla se estima por los padres la ins t rucción de los h i -
jos, tanto como la provincia en que mas amor se nota por 
el progreso intelectual de sus habitantes. Teniendo en 
cuenta la existencia de otros institutos en nuestra comar-
ca, y comparados los datos que ofrece solo el de la Haba-
na, no hay el menor motivo para dudar que luego que 
sean mejor deslindadas las enseñanzas generales, de ma-
nera que no se suplan por otras de carreras, que no son 
aquellas, y que se comprende bien por todos que los ins-
t i tu tos son los puntos de enseñanza general, únicamente 
desde donde se bifurcan los de carrera y profesión; entonces 
tendrán los institutos y los colegios privados inscritos la 
importancia que merecen y que constituyen el espír i tu de 
su creación como instrumento social de la época enciclo-
pédica que alcanzamos, y expresó el ministro español c i -
tado al augurarse en 1883 el de la Habana. 
La juventud cubana, cuyas luces y apti tud son noto-
rias, á quien aconsejamos siempre asidua perseverancia 
para util izar sus grandes dotes, viene en este año á con-
firmar el buen concepto que puede alcanzar. 
E l número de alumnos matriculados en el insti tuto, ha 
sido en el año escolar, de 541. 
Los grados de bachiller en artes que ha habido, han 
ascendido á 132; de ellos han tenido la nota de sobresa-
lientes 40; de aprobados 92; de reprobados 15; y quedan 
pendientes de exámen 30. 
En cuanto á la generalidad de alumnos, se han aproba-
do con diferentes notas, suspendido ó reprobado los que 
aparecen de los estados. 
Los alumnos del instituto no han sido sordos á l a exc i -
tación que se les hizo en el año anterior en esta ocasión, 
y se han presentado á los cer támenes de premios, y obte-
nido los que se dis t r ibuirán en este acto, conforme lo pre-
viene el reglamento: debo felicitarlos sinceramente con 
toda la efusión del que en sus glorias y en sus merecimien-
tos encuentra lo único que le interesa ya de la existencia. 
Que ese entusiasmo se propague á sus compañeros de es-
tudio, y que sea un elemento de asiduidad y perseveran-
cia. Lo hemos dicho antes, y quis iéramos que no lo o l v i -
den nuestros jóvenes, nuestros adolescentes compatriotas: 
el vicio, el defecto general de los cubanos, es la falta de 
perseverancia, y es preciso que terminados los estudios ge-
nerales, cada cual se fije en la carrera que pretenda seguir: 
las ciencias, las letras, las profesiones indust r ía les . T é n -
gase presente, sin su exajeracion, aquel consejo que dió 
nuestro Huarte en su Exámen de ingenios á Felipe I I : que 
el carpintero no sea labrador; ni el sastre, arquitecto; n i el 
abogado, médico: que cada uno se l imite á su capacidad y 
profesión.—Téngase presente, que el divino Pla tón no po-
día creer que un hombre que profesára dos artes, no estu-
viera defectuoso en la una de las dos: ¡y qué diferencia de 
su época á la nuestra en la mul t i t ud de conocimientos!— 
Los que dirijen la enseñanza, los que la encaminan, que 
no la traten como una industria para el maestro, n i para 
el discípulo: conságrenles algo de la santidad del sacerdo-
cio, y sea la verdad su objeto. 
ANTONIO BACHILLER Y MORALES. 
V I L L A C L A R A . 
Tenemos l a sa t is facción de part icipar á nuestros 
numerosos amigos de V i l l a c l a r a , que el señor m i n i s -
tro de Ul t ramar ha acogido con tanta benevolencia l a 
solici tud del director de LA AMÉRICA, inserta en e l 
n ú m e r o anterior, que, s e g ú n de sus propios lábios h e -
mos tenido el placer de oir, s e r á n atendidos los deseos 
de los vecinos de aquella v i l l a , resolviendo S. E . f a v o -
rablemente la pe t i c ión , apenas se termine el expedien-
te que se sigue con la mayor act ividad. 
Nuestros habituales lectores r e c o r d a r á n f á c i l m e n t e 
la ruidosa causa que se s i g u i ó en los Estados-Unidos 
contra varios agentes peruanos, con motivo de las v e -
hementes sospechas que contra ellos recayeron por l a 
compra del famoso vapor Meteoro. Este buque, des-
pués de secuestrado, sa l ió , previa fianza de sus d u e -
ños , de N u e v a - Y o r k para Charleston, y de a q u í des-
aparec ió sin que, hasta hace poco, se supiese su des-
t ino y d i r e c c i ó n . Creyóse que habia marchado á C o s -
ta -F i rme ú Honduras, para ser armado en corso, por 
cuya razón las autoridades de Cuba dispusieron que 
algunos buques del apostadero de la Habana salieran 
en obse rvac ión y defensa del comercio de las A n t i l l a s , 
mas pasado a l g ú n tiempo, y no sab iéndose e l paradero 
del Meteoro> r e t i r á ronse aquellos á l a Habana. 
Ahora, por cartas del Janeiro, sabemos que ha a r -
ribado a l l í e l Meteoro, con un andar de 14 y 15 mi l l a s 
por hora, lo cual le hace u n buque p re fe ren t í s imo para 
cualquier comis ión; pero reconocido por gente per i ta , 
creemos que han convenido en su i nu t i l i dad como 
barco de guerra, de t a l manera, que sus propietarios ló 
t ienen a l l í para la venta y nadie ha ofrecido cantidad 
alguna. Como vapor mercante es m u y caro; como b u -
que de guerra inadecuado para admit i r a r t i l l e r í a y 
soportar sobre cubierta el peso de esta. 
Creemos que el Meteoro se l l egó á ofrecer a l jefe 
de nuestras fuerzas en el A t l á n t i c o , y que e l Sr. M é n -
dez N u ñ e z , los ingeniegps que l levan nuestras f r aga -
tas y los comandantes de estas convinieron en que, si 
bien l a marcha y corte del vapor no dejaban nada que 
desear, su a p l i c a c i ó n como barco de guerra ofrecía d i -
ficultades que qui taban toda conveniencia para su 
compra, que hubiera podido hacerse en seis millones 
de reales, cuando los agentes peruanos lo tuvieron 
contratado en diez. 
No de un andar tan sobresaliente como el Meteoro, 
pero s í de condiciones mas propias para barco de g u e r -
ra, es el Savanach, de cuya reciente a d q u i s i c i ó n por 
las autoridades de Cuba para aumentar las fuerzas 
navales que a l l í tenemos, ha hablado ya diversas veces 
la prensa de la có r t e . Este vapor h a b r á sido y a armado 
con cuatro c a ñ o n e s de grueso calibre, y t r ipu lado con 
una saca de m a r i n e r í a que de todos los buques de guer -
ra del apostadero se ha hecho; de suerte que a l presen-
te debe encontrarse en servicio por aquellas aguas. 
Dice una carta de Londres: 
«La república de Chile acaba de contraer un e m p r é s -
t i to de 200 millones de reales por el intermedio de la casa 
de los Sres. Morgau y compañía . La mitad de esta suma 
se dice destinada á reembolsar un préstamo anterior de un 
millón de libras contraído por aquel gobierno. En el pros-
pecto se anuncia como una de las garant ías de la.opera-
ción, que la república se halla próx ima á concluir la paz 
con España bajo los auspicios de los Estados-Unidos.» 
C R Ó N I C A H I S P A N O - A M E R I C A X A . 
SOBRE EL JURY 0 JIRADO EN MATERIA CRIMINAL-
A R T I C U L O H . 
1NTBODUCCION DEL JUBADO EN FRANCIA.—SU A-NALISIS, 
COMO INSTITUCION JUDICIAL. 
E n las naciones oprimidas por el despotismo, l a i n -
d i g n a c i ó n , mas que e l j u i c i o , es y ha de ser siempre l a 
que guie las plumas de los que, inspirados por l a l i -
bertad, se atreven á escribir . Lo mismo sucede, la m i s -
ma excusable e x a g e r a c i ó n anima á los pueblos, cuan -
do en los primeros momentos de su e m a n c i p a c i ó n t r a -
t a n de constituirse. Todas las reformas van entonces 
dir igidas , 'mas que á promover el bien futuro, á evitar 
la r epe t i c ión de los males pasados. 
E l odio al poder absoluto, y la general op in ión de 
que los tr ibunales de jus t i c i a eran sus brazos, engen-
draron respectivamente, en I n g l a t e r r a y en Francia, la 
i n s t i t uc ión del Jurado. E n la una vemos comprendidos 
entre los legalmente incapacitados para ejercer las 
funciones de Jurado, á los que se dedican a l estudio 
teórico y práct ico de las leyes; en la otra, se explica la 
adopción de aquella medida con la necesidad de dar al 
p ú b l i c o una g a r a n t í a contra la arbitrariedad, atendida 
l a insuficiencia de los tribunales ordinarios. E n a m -
bas consiste esa g a r a n t í a en la supos ic ión , levantada 
á l a a l tura de axioma, de que el Jurado, representa-
c ión genuina de la conciencia p ú b l i c a , fal la ins t int i -
vamente; y en la creencia de que para el buen desem-
p e ñ o de las funciones judiciales, es preferente al r a -
ciocinio que busca la luz , el instinto que se satisface 
con la penumbra. Veamos hasta q u é punto ha respe-
tado esas teor ías inspiradoras del Jurado el pa í s donde 
primero ha existido. 
E n Ing la te r ra , los Sckerif fs , funcionarios que de-
s ignan las personas que han de componerlo, eran a l 
pr inc ip io de nombramiento popular. Cesó este r e q u i -
sito tan indispensable para la independencia de su ca-
r á c t e r , y esos i m p o r t a n t í s i m o s funcionarios son ahora 
nombrados por la corona, á propuesta en terna de los 
jueces. Puede, pues, decirse, que á los jurados los nom-
bra en el dia el monarca. 
Phi l l ips (1), el defensor mas a c é r r i m o del ju ic io de 
que tratamos, el que en su celo por la independencia 
y omnipotencia del J u r y , reprueba que los jueces r e -
capi tulen ó resuman los debates, temeroso de que a l -
guna vez pudieran abusar, hac i éndo lo en sentido con -
t ra r io al resultado de las actuaciones, dice, que los 
jurados deben oir co7i respeto las observaciones del juez, 
sobre las pruebas aducidas, pues aunque á ellos exclu-
sivamente incumba su cal if icación, l a autoridad, pro-
f e s i ó n y experiencia de aquel, le dan derecho para ser 
escuchado. E n otro luga r a ñ a d e : JPoco instruidos los 
miembros de un J u r y en materias leqales, deben ser de-
ferentes con el juez y confiar en su instrucción y pers-
picacia. E l juez es una autoridad en la qus descansan 
los jurados, los cuales, con su ilustrado auxi l io , ten-
drán muy poco que hacer para desempeñar acertada-
mente sus cargos. 
Ent re las condiciones que impuso el Parlamento 
i n g l é s á Gui l le rmo, a l conferirle la corona en 1689, 
que es de donde data el r é g i m e n representativo de 
aquel pais, t a l como hoy existe, es una, y no por c ier -
to de las menos principales, que los jurados, en cau -
sas por delitos de a l ta t r a i c ión , hayan de ser m i e m -
bros do a lguna corporac ión . 
Esa clase de delitos l levaba consigo declarada la 
cu lpabi l idad del acusado, l a confiscación de bienes á 
favor de l a corona, lo cual contr ibuia á que se i n c l u -
yese en el la la mayor parte de los c r í m e n e s , tales como 
el rapto, e l robo, el asesinato, el incendio, etc. 
Se vé , pues, que el buen sentido p rác t i co del pue-
blo i n g l é s habia ido corrigiendo, modificando y adap-
tando el J u r y á las necesidades de los tiempos y á las 
exigencias de la c iv i l i zac ión , á fin de que sin necesi-
dad de supr imir lo , pudiera continuar funcionando con 
los menos inconvenientes posibles. 
A medida que la magis t ra tura , precaria a l p r i n c i -
pio y dependiente de la v ida del monarca que la n o m -
braba, se r e g u l a r i z ó , conv i r t i éndose en v i ta l ic ia , y 
a d q u i r i ó mas dotes de independencia, empezó á per-
der parte de la suya el Jurado i n g l é s , el cual fué poco 
á poco somet iéndose á aquella, á medida t a m b i é n que 
crecia su influencia moral . Se vé igualmente , que ya 
á fines del siglo X V I I , el pr inc ip io fundamental de la 
i n s t i t u c i ó n del j u i c io por los iguales, q u e d ó en su 
esencia barrenado con l a novedad introducida respec-
to á los delitos de al ta t r a i c ión (2),- novedad que reve-
l a a l mismo tiempo e l desc réd i to en que hablan caido 
los J u r y s ordinarios. 
As í era en efecto; m u y presentes estaban t o d a v í a 
en la memoria de los ingleses, cuando esa i nnovac ión 
se introdujo, los inicuos, absurdos y sangrientos fallos 
pronunciados con mot ivo de la famosa conspiración 
papista, que inventaron Oalcs y Bedloe, y á l a que tan 
ciego ó calculado c réd i to dió l a m a y o r í a protestante 
del pueblo y del Parlamento, no obstante ser sus i n -
ventores los hombres mas criminales, viciosos é i n f a -
mes del reino. 
A esa época alude (3) el mas c é l e b r e de los moder-
nos literatos ingleses {Walter Scott), en su novela 
h i s t ó r i c a Peveri l , cuando a l expresar uno de sus per-
(1) En su obra Facultades y obligaciones de los J u -
rados. 
(2) Ninguno que no tenga el rango de Escudero, C a -
ballero o Barón, puede ser miembro de un Jury en deli-
to de alta traición. 
(3) Reinado de Cárlos I I . 
sonajes cuyo padre, acusado de conspirador papista, 
iba á ser juzgado, que tenia entera confianza en el 
éx i to de la causa, porque hablan de fa l lar la doce j u -
rados ingleses, dice: V a l d r í a mas que la f a l l a r a n doce 
fieras, que doce ingleses, influidos por el espír i tu de 
partido, las preocupaciones y el temor epidémico de un 
peligro imaginario. 
E l j u i c i o por jurados, que nac ió en Ingla te r ra , se-
g ú n hemos expuesto, como remedio contra la t i r a n í a , 
en tiempos en que n i habia jus t i c ia regulada, n i j u e -
ces con condiciones de tales; ese Jurado, que tantas y 
tan importantes modificaciones ha sufrido d e s p u é s ; 
que no es una ins t i t uc ión meramente j u d i c i a l en I n -
glaterra , sino una parte de su cons t i t uc ión po l í t i ca , de 
su r é g i m e n gubernativo, de sus háb i to s sociales; ese 
Jurado, en fin, no como es en el dia, sino t a l cual era 
esencialmente a l pr inc ip io , fué el modelo que copió la 
Francia en sus reformas. En t re los desvarios é i n c o n -
secuencias que nos presenta l a historia como frutos de 
las preocupaciones humanas, pocos p o d r á n á ese acto 
compararse. 
Francia , a l trasladar á sus códigos el p r imi t i vo J u -
rado de Ing la te r ra , no se hallaba en los tiempos n i en 
el caso en que esta se e n c o n t r ó a l adoptarlo. A fines del 
siglo anterior, la jus t i c ia habia sido dignamente a d -
minis trada en Francia por los Parlamentos, cuerpos 
independientes é ilustrados, que constituian un ó rden 
j u d i c i a l respetable é h i s tó r i co . Los errores en que es-
tos incur r ie ran , eran hijos de las pasiones y de las 
preocupaciones de la época, de las que son y han de 
ser siempre ecos mas fieles los jueces improvisados que 
los de oficio (1) . 
A u n podria explicarse el trasplantamiento del J u -
rado á la n a c i ó n vecina, si á é l se hubiera l imitado su 
reforma j u d i c i a l . Lo que no tiene exp l i cac ión n i d i s -
culpa; lo inhermanable hasta con el sentido c o m ú n , es 
la s imultaneidad de ese trasplantamiento con l a c o m -
pleta y competente o r g a n i z a c i ó n de sus tr ibunales. 
Aunque sea cierto, en absoluto, el pr incipio de que 
cuando el monarca elige á los encargados de a d m i -
nistrar l a jus t i c ia , es esa facul tad una g a r a n t í a creada 
en in t e r é s de aquel, no lo es menos que este mal tiene 
oportuno y na tura l remedio, dentro de la esfera misma 
de la i n s t i t u c i ó n . E n efecto, las esenciales condiciones 
i n t r í n s e c a s para el digno ejercicio de la magis t ra tura , 
son la moral idad y la ciencia; los inconvenientes de la 
condic ión e x t r í n s e c a , de la del nombramiento, en 
cuanto á l a dependencia en que este pueda const i tuir 
a l elegido respecto del elector, los remedia con f a c i l i -
dad la ley , dando importancia a l juez, do tándo le con-
venientemente, y a s e g u r á n d o l e en su puesto. 
Esto parece ser lo razonable y lo lóg ico ; lo rac io-
na l , lo pasmoso es que c o n t i n ú e creyendo en e l s i -
glo X I X una de las naciones mas civilizadas del m u n -
do, la mas adelantada en l eg i s l ac ión , que para conse-
gu i r la independencia j u d i c i a l sea preciso prescindir 
de la autoridad, de la moral idad, y lo que es mas, de 
la ciencia, y que con la supres ión de los t r ibunales l e -
trados—suprimidos e s t á n de hecho, como luego p r o -
baremos—y l a in s t a l ac ión , en su lugar , de jueces l e -
gos para las causas criminales, haya • sancionado la 
doctrina de que basta l a absoluta independencia, res-
pecto del jefe del Estado, para administrar cumplida 
jus t ic ia ; esto es, para uno de los actos mas f a c u l t a t i -
vos, grandes é importantes de la inte l igencia humana. 
L imi tado ya y contenido en su verdadero centro el 
poder real , con l iber tad de imprenta, con publ ic idad 
o m n í m o d a en las C á m a r a s , con todos los elementos que 
hacen imposible n i que el poder intentase imponer su 
voluntad á los tr ibunales, n i que estos se dejasen se-
ducir por sus halagos ó amenazas, la v e n e r a c i ó n h á c i a 
el Jurado, y su defensa y e n t r o n i z a c i ó n , son i n c o m -
prensibles. 
La verdadera independencia, la oficial y caracte-
r í s t i ca ; l a que opone, con incontrastable firmeza, la 
voz de la j u s t i c i a á las apasionadas exigencias de la 
opinión p ú b l i c a ; la que el deber inspira, sostiene la 
d ign idad y exal ta e l honor; l a que en circunstancias 
dadas hace que un magistrado exponga su vida, l u -
chando contra el torrente de las preocupaciones ó del 
fanatismo pol í t ico; esa independencia no hay que bus-
carla en u n t r i b u n a l compuesto de personas sin otros 
t í tu los para su m o m e n t á n e o minister io, que la c a p r i -
chosa d e s i g n a c i ó n de la suerte. 
Franc ia es tab lec ió su actual magistratura con todas 
las g a r a n t í a s de acierto posibles. L a independencia, la 
ciencia, l a moralidad, l a d ignidad, son a l l í condiciones 
que se exigen al que ha de l levar la toga, y que de-
muestran tener cuantos visten tan honroso uniforme. L a 
inamovi l idad es t a m b i é n a l l í una disposición lega l , 
religiosamente obedecida; y sin embargo, existe el 
Jurado. Exis te esa protesta contra jueces cuyos actos 
oficiales son respetados y aplaudidos, ese remedio con-
t ra una i n s t i t u c i ó n que se organizaba y perfeccionaba 
al introducirse; esa g a r a n t í a contra u n poder que, en 
vez de imponer su vo luntad á los tr ibunales, es con 
frecuencia por ellos condenado. Su existencia, pues, 
que en t eo r í a aparece como un absurdo, es mas, mucho 
(1) Los parlamentos, para eludir la ley que declaraba 
desheredados de hecho á los protestantes, recur r ían á un 
supuesto falso, decidiendo que no exist ían en Francia 
protestantes, y desechando las demandas, que apoyadas 
en aquella ley, se presentaban ante ellos. Este fraude h u -
mano y piadoso, esta victoria de la civilización contra la 
legislación, conseguida en una época de fanatismo re l i -
gioso y por magistrados enemigos en religión de aquellos 
á quienes favorecían, demuestran la dignidad y la inde-
pendencia de aquellos altos cuerpos como tribunales de 
justicia. 
mas en la p r á c t i c a : es una mancha que t izna la faz de 
la jus t i c i a , una rueda que e x t r a v í a su acc ión . 
Todos los actos judiciales en que no interviene el 
Jurado, son en el vecino imperio intachables. Los t r i -
bunales civiles y los correccionales funcionan a d m i r a -
blemente. L a jus t i c ia c r i m i n a l , ese ramo l an impor -
tante de la g o b e r n a c i ó n de un Estado, es la que m a r -
cha con deplorable desacierto. 
Los tr ibunales no se han creado para condenar, 
sino para juzgar , lo cual es una operac ión complicada, 
que solo pueden practicar los que e s t é n para ello p r e -
parados. 
E l sastre de Enr ique I V de Francia p r e s e n t ó á este 
u n l i b ro compuesto por él sobre l eg i s l ac ión : el monar-
ca a l recibir lo exc l amó: L lamad a l canciller para que 
me tome medida de un vestido; contes tac ión cuya opor-
tun idad se extiende al punto que discutimos. 
Una causa c r imina l es un problema j u d i c i a l : los 
hechos, que son los datos para resolverlo, no e s t á n su-
jetos á la simple vista. H a y que apreciarlos á l a luz de 
la intel igencia , que medirlos con e l c o m p á s de la c i e n -
cia, que definirlos con el cr i ter io de un e x á m e n f a c u l -
tat ivo é i lustrado; operaciones mentales que no e s t án 
a l alcance de cualquiera. 
E l ejercicio de toda facultad cient í f ica se ha con-
fiado siempre, con castigo de los intrusos, á los que 
t ienen t í t u l o para ejercerla.—Si para curar es preciso 
haber estudiado medicina, leyes para defender pleitos, 
arquitectura para edificar, y nadie, en completo acuer-
do, l lamar la á u n abogado para que le asistiese en sus 
enfermedades, n i á un arquitecto para que le defen-
diese en el foro, n i á un médico para que le construye-
ra su casa; si e l que eso hiciese seria sin v a c i l a c i ó n , 
calificado de insensato, es inconcebible que un hecho, 
no a n á l o g o sino infinitamente superior en insensatez 
por sus consecuencias, en vez de haber sido calificado 
del mismo modo, cuando menos, desde su a p a r i c i ó n , 
subsista y c o n t i n ú e siendo objeto de a d m i r a c i ó n y do 
alabanza. 
Se graduarla de loco a l minis tro que quisiera obl i -
gar á u n banquero á fortificar una plaza, á u n fondis-
ta á mandar un regimiento, á un sastre á levantar u n 
plano, á un labrador á d i r i g i r un buque; y no se g r a -
d ú a de insensata, antes bien ^ ensalza y d iv in iza , l a 
ley que impone a l sastre, a l lacrador, al comerciante, 
al fondista, el deber de decidir nada menos que sobre 
la v ida , l a l iber tad y el honor do sus conciudadanos, 
sin mas g a r a n t í a de acierto, sin otra p r e p a r a c i ó n p r é -
v ia de suficiencia é idoneidad que el estudio de las p r i -
meras letras y el pago.de cierta cuota de c o n t r i b u c i ó n . 
Hemos indicado ya , y lo demuestra l a d i scus ión en 
la Asamblea constituyente que preced ió á su instala-
ción, que el Jurado se adoptó en Francia como CJUSC-
cuencia de un pr inc ip io : del de considerarse á los l e -
gos como mas aptos que los letrados para l a decis ión 
de los puntos de hecho, en una causa c r i m i n a l . 
Examinemos, pues, si los jurados son, si pueden 
serlo, jueces del hecho: el e x á m e n de este punto es i m -
portante, porque en esa i n e x a c t í s i m a cal if icación se 
funda su p r inc ipa l defensa. 
E l Jurado es y tiene indispensablemente que ser 
t r i buna l del hecho y del derecho, á u n tiempo mismo: 
así terminantemente se deduce de la forma de su de-
c l a r a c i ó n . — E s t a , t r a t á n d o s e de un homicidio, no es so-
lo referente á la comisión del hecho; tiene ademas que 
definir lo, consignando la culpabi l idad del acusado y 
los grados de ella, y comprender, en consecuencia, si 
el delito se comet ió con p r e m e d i t a c i ó n , e n s a ñ a m i e n t o , 
a levos ía , etc., casos todos que entran de l leno en el 
terreno del derecho; porque el hecho aislado do matar 
á un hombre, puede ser ó inocente, ó plausible, ó c r i -
mina l , ó c r imina l í s imo ; calificaciones para las cuales 
son necesarias l a ciencia y la p r á c t i c a del derecho. 
Este y el hecho, e s t án , por tanto, mezclados en las 
causas criminales de un modo ta l , que es imposible su 
s e p a r a c i ó n . — U n hecho aisladamente considerado, no 
es t á sujeto á ap rec iac ión j u d i c i a l : su dec l a rac ión en 
una causa, l leva forzosamente consigo su a p r e c i a c i ó n . 
Los que lo aprecian lo juzgan . E l homicidio puede eje-
cutarse ó en defensa propia, ó por evi tar un g r a n c r i -
men, ó en r i ñ a , ó con a levos ía , ó como medio para co-
meter otro deli to, ó siendo el homicida hijo ó padre de 
su v í c t i m a . — E n todos estos casos, el hecho mater ia l 
es el mismo: su importancia lega l y su consiguiente 
cal if icación j u d i c i a l , han de buscarse en el terreno de 
la ciencia. 
Siendo forzosa é indispensable la i n t r u s i ó n del J u -
rado en las cuestiones de derecho, ¿cuá l se rá la i n c u m -
bencia del t r i b u n a l letrado donde aquel funcione al es-
t i l o francés? Ejecutar una operac ión puramente m a -
nual : la de abr i r el Código , buscar el a r t í cu lo á que se 
refiera el hecho, soberanamente definido, graduado y 
calificado ya, y aplicar á él sus disposiciones. 
No son, pues, jueces del hecho los jurados; n i del 
derecho, los que sin juzgar , tienen que aplicarlo; ca-
reciendo por tanto, de verdad y exac t i tud una y otra 
cal i f icación. 
E n Ingla ter ra , donde las instituciones que sancio-
na la historia se corrigen y adaptan á las necesidades 
de los tiempos, n i es omnipotente e l Jurado, n i hace el 
juez que lo preside el desairado papel que en Francia . 
—Al l í , cuando la dec l a rac ión del J u r y , contraria al 
acusado, repugna á la evidenciado los hechos, puede 
el magistrado, después de exhortarle para que anule 
su decis ión, suspender la e jecuc ión de la sentencia, 
que su negativa le obligase á pronunciar, hasta que 
examinado el punto por los doce grandes jueces, dec i -
den estos si procede el completo indul to de la pena. 
Exis ten t a m b i é n a l l í los especiales veredictos: dánse 
estos cuando los jurados, acordes sobre e l hecho, no lo 
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e s t á n ó no se creen bastante competentes para decidir 
sobre el derecho, el cual dejan í n t e g r o á la dec is ión 
del juez (1) . 
Es, pues, ^ constante que en Ing la te r ra ha sido 
siempre considerado el J u r y como t r i b u n a l del he-
cho y del derecho (2), y t a m b i é n que atendida su n a -
t u r a l incompetencia para e l ejercicio de funciones j u -
diciales, se ha obviado en lo posible el ma l , dando á 
sus miembros, porque con menos frecuencia tropiecen 
ó caigan, el bácu lo de la magistratura; esto es, apo-
yando en la ciencia á la ignorancia. 
Demostrado que los jurados han de ser precisamen-
te jueces del derecho, consideremos la i n s t i t u c i ó n en 
abstracto, con re lac ión á Francia , que es donde se os-
tenta ahora como modelo. 
E l Jurado, t a l cual a l l í existe, no lo ha conocido la 
a n t i g ü e d a d , y preciso es que e s t é n dotados de vista de 
l ince los que para ennoblecerle perciben su pr inc ip io 
generador en Eg ip to , en Atenas, en Roma, en las hor -
das g e r m á n i c a s y en la Alsacia, donde, s e g ú n un res-
petable e' i lustrado autor (3), se han conservado i n t a c -
tos los esenciales elementos del Jurado moderno. 
E n los pueblos á que nos hemos referido, nunca 
ex i s t ió , constituido como hoy, el Jurado, n i sus t r i b u -
nales pr imi t ivos tuvieron la mas remota semejanza 
con é l . Conf iábase en ellos la a d m i n i s t r a c i ó n de j u s t i -
cia, en cada caso, á personas caracterizadas y aptas; 
procedimiento mas razonable que el que ahora se e m -
plea, no dependiendo ú n i c a m e n t e l a d e s i g n a c i ó n de 
esas personas del capricho de la suerte, n i consist ien-
do su e legib i l idad en condiciones insignificantes y 
e x t r a ñ a s al objeto de la e l e c c i ó n . — E x i g í a s e autoridad, 
moral idad, edad; requisitos que respondian, en cierto 
modo, á la importancia del cargo. 
Esa in s t i t uc ión , no obstante, fué modif icándose á 
medida que la c iv i l izac ión cundia y se d i s t r ibu ian y 
clasificaban los oficios púb l i cos , hasta su completa des-
a p a r i c i ó n , una vez organizada, aunque imperfecta-
mente, l a magistratura ordinar ia . 
E n Alsacia, donde se asegura que se conservó 
siempre el Jurado, el t r i b u n a l a l que se da ese nombre 
que j u z g ó á Pedro de Hegenbach, el feroz l u g a r t e n i e n -
te de Cárlos el Temerario, locompusieron ve in t i sé i s j u e -
ces, elegidos entre los mas capaces é idóneos de las 
principales ciudades a ü a c i a n a s . ¿ E s este el Jurado 
moderno?... . 
L o que l a a n t i g ü e d a d y la Edad media demuestran, 
en el punto de que tratamos, es que entonces se proce-
dia con mas cordura, b u s c á n d o s e en las personas que 
habian de d e s e m p e ñ a r funciones judiciales , mayores y 
mejores g a r a n t í a s . 
E l Jurado moderno, puede con seguridad decirse, 
no es un recuerdo de los tiempos pr imi t ivos , sino un 
retroceso á los tiempos b á r b a r o s . 
As í debieron creerlo muchos de los legisladores de 
l a pr imera revoluc ión francesa á juzga r por los largos 
y acalorados debates á que dió causa su establecimien-
to , el cual no q u e d ó , en defini t iva, sancionado mas que 
en una parte, esto es, en l a c r imina l , sin caer en cuen-
t a los que eso hacian, que su deliberada exc lu s ión pa -
ra los negocios civiles era lamas terminante condena-
ción del pr incipio en que se funda. 
E n 1810 se d iscut ió de nuevo esa i n s t i t u c i ó n , que 
estuvo á punto de desaparecer, y á l a que solo sa lvó la 
adopc ión de una doctrina, contraria t a m b i é n esencial-
mente a l pr inc ip io generador del Jurado. Se dec l a ró 
que el valor de ese tribunal dependia del de las perso-
nas llamadas á formarlo. 
Once reformas ha sufrido la ley del Jurado en F r a n -
cia, desde 1791, en que se es tab lec ió , hasta 1853, é p o -
ca de su ú l t i m o arreglo; s e ñ a l evidente de que n i es 
tan perfecta la i n s t i t uc ión , n i tan u n á n i m e su defensa. 
E l Jurado, en efecto, es incapaz de resistir a l mas 
l igero y superficial aná l i s i s . A él incumbe l a ca l i f ica-
c ión de las pruebas y l a consiguiente g r a d u a c i ó n lega l 
de los hechos, que son las operaciones mas importantes 
en todo j u i c i o c r i m i n a l . 
Sus fallos, para los cuales no tienen mas reglas los 
jurados que su conciencia; esos fallos irresponsables é 
inapelables, dados por hombres en quienes han de obrar 
necesariamente con mas fuerza las impresiones que la 
r a z ó n , en los que ha de hacer mas efecto la h á b i l ve r -
bosidad de u n abogado que la ajustada palabra de u n 
fiscal; esos fallos que rara vez d i c t a r á la conv icc ión l e -
g a l , ú n i c a que debe inspirarlos, y propia solo de los 
que hayan estudiado teór ica y p r á c t i c a m e n t e las leyes, 
merecen nada menos que e l nombre de veredictos; pa -
labra que equivale á la de evangelios: verdades por 
excelencia. 
K o es nuevo, y por eso nonos causa tanta e x t r a ñ e z a , 
que los nombres de las cosas s ignif iquen á veces lo 
contrario de lo que se quiere que expl iquen. 
E l parricida Ptolomeo I V , es conocido en la h i s to -
r i a con la d e n o m i n a c i ó n de P/iilopater, que quiere de -
c i r amante de su padre. 
Dondehay jueces que soberanamente j u z g a n , que 
irresponsablemente fal lan, cuyo cri ter io no e s t á sujeto 
(1) Cuando los jurados, dice CoA, dudan acerca de la 
inteligencia de la ley, deciden ún icamente el hecho por 
medio de esta fórmula: E t super tota materiapetunt discre-
íionem Justitiariorv.m. (Inst I V , pág . 41.) 
(2) Sheridan dice: «La conciencia vaga y espontánea 
de los miembros del Jury no es la que debe inspirar el 
fallo. Cuando solo crean instintivamente, han de abste-
nerse de declarar la culpabilidad del acusado. Para ello 
no basta la convicción, es preciso la demostración.» 
(3) M. de Bigoric de Leschamps, en su obra publicada el 
año pasado, Du Jury, en maíerie criminelle. 
á p re sc r ipc ión a lguna de ley ó de costumbre; que as í 
pueden declarar, s in fundamento alguno, la inocencia 
como la completa ó parc ia l cu lpabi l idad del acusado; 
donde esos jueces funcionan, n i hay g a r a n t í a s para 
los ciudadanos, n i defensa para la sociedad, n i i g u a l -
dad ante la ley. 
Para l a m a y o r í a de los miembros del Jurado, s in 
experiencia n i ciencia, n i j u i c i o facultat ivo bastante 
para d i s t ingu i r lo posible de lo probable, lo confuso de 
lo probado, l a verdad de la mentira , lo l íc i to de lo i l í -
cito en el terreno legal , influye mas poderosamente la 
voz de un ingenioso orador, que el peso de las pruebas. 
Inf lu i rá t a m b i é n , respectivamente, y sobre todo donde 
los debates sean púb l i cos , la hermosura, la fealdad, 
los buenos ó malos modales, el mayor ó menor despe-
jo y otras circunstancias a n á l o g a s de los encausados; 
siendo y debiendo ser frecuente que en delitos de i g u a l 
clase é igualmente probados, el reo que tenga mas h á -
b i l defensor ó deba á l a naturaleza ó á l a e d u c a c i ó n do-
tes con las que logre excitar mayores s i m p a t í a s , sea 
declarado inocente ó menor culpado que el que carezca 
de esos medios de defensa. 
Sancionada la doctrina de la fundamentacion de las 
sentencias, y h a c i é n d o s e consistir en ella, con i n d i s -
putable r azón , una de las principales g a r a n t í a s para 
la recta a d m i n i s t r a c i ó n de jus t ic ia , es en verdad un 
escandaloso retroceso la c reac ión de tr ibunales en los 
que no cabe esa g a r a n t í a . 
E n las sentencias de los jurados no hay n i puede 
haber mo t ivac ión : falta ese esencial requisito de todo 
fal lo, esa cond ic ión indispensable para que produzca 
sus l e g í t i m a s consecuencias penales. E l Jurado da su 
veredicto, no con arreglo á un cri ter io ilustrado y c i e n -
tífico, sino en v i r t u d de la conv icc ión de cada uno de 
sus miembros; en la suposic ión de que todos tengan 
capacidad ó voluntad para formar op in ión propia, exa -
minan las pruebas y deducen de ellas consecuencias, 
s e g ú n su leal saber y entender; pero como su saber y 
su entender pueden ser m u y leales, sin dejar de ser 
muy desatinados, porque la leal tad nada tiene que ver 
con la perspicacia, l a experiencia y la ciencia, dotes 
que no se exigen á los jurados, de a h í es que sus fallos 
carezcan de toda probabi l idad de acierto, y sean esen-
cialmente arbitrarios, y por consiguiente, i nmot iva -
bles. 
E l Jurado, en tiempos extraordinarios, cuando l a 
guerra c i v i l conmueve los á n i m o s , ó a l g ú n suceso i m -
portante ó imprevisto concita las pasiones, fal la ce-
diendo á los impulsos de las suyas, ú obedeciendo á 
las preocupaciones ó a l fanatismo dominante .—Ya he -
mos citado á este propósi to l a op in ión de un escritor 
cé l eb re ; y las p á g i n a s de la his tor ia de Ing la te r ra , 
fuente del ju i c io por jurados, e s t á n llenas de e jem-
plos t r i s t í s imos de esa verdad, que cual n inguna otra 
nac ión ha acreditado l a Francia durante su pr imer pe-
ríodo revolucionario. E n tiempos ordinarios, propenden, 
por el contrario, los jurados á absolver, protegiendo 
indirectamente á los criminales y dando aliento a l 
c r imen. 
L a ley de 28 de abr i l de 1832, que les concedió l a 
facultad de declarar l a existencia de circunstancias 
atenuantes, tuvo por objeto impedir las deplorables 
absoluciones, que de continuo escandalizaban a l m u n -
do. Creyóse que estas cons i s t í an en que considerando, 
en muchos casos, e l Jurado desproporcionada a l deli to 
l a pena á él correspondiente en el Código , p re fe r í an 
ex imi r a l reo de todo castigo, con la dec la rac ión de su 
inculpabi l idad , á condenarle, á uno que graduaban de 
exagerado, si lo declaraban culpable. 
E l remedio fué, como suele decirse, peor que la e n -
fermedad.—En efecto, l a indicada ley de 1832, que 
facul tó a l Jurado para d i sminu i r l a pena, con la de-
c l a rac ión de las circunstancias atenuantes, produjo 
una p e r t u r b a c i ó n mucho mas honda en la admin i s t r a -
ción de j u s t i c i a . — E l abuso en absolver era, i nduda -
blemente, u n ma l grave, en cuanto quedaban, en 
muchos casos, impunes los delitos; mas pudiendo 
explicarse por falta de pruebas, en concepto de los 
absolventes, n i desnaturalizaba los hechos, n i a l t e ra -
ba su cal if icación moral , n i tendia á atenuar l a odiosi -
dad de sus consecuencias L a t r a n s a c c i ó n entre la i m -
punidad completa anterior y la parcial permi t ida 
ahora, ha producido el funesto resultado que todos los 
dias deplora la Francia . 
Cuando las circunstancias atenuantes no e s t á n es-
pecificadas, n i indicadas siquiera por l a ley; cuando 
se autoriza á u n t r i b u n a l para declarar vagamente su 
existencia, se pone en sus manos algo mas que la o m -
nipotencia j u d i c i a l . 
L a dec l a r ac ión de circunstancias atenuantes que el 
capricho otorga, y que arrancan una inmotivada c o m -
pas ión ó un artificioso discurso; esa d e c l a r a c i ó n g e n é -
r ica, en una causa cuyos detalles y circunstancias 
agravantes todos leen, en l a que aparecen la plena 
prueba del delito y la confesión del mismo del incuen-
te, es l a des f igurac ión de los hechos, la desnaturaliza 
cion del deli to, la n e g a c i ó n de las verdades morales 
mas absolutas, e l completo desc réd i to de la j u s t i c i a .— 
E n e l parr ic id io alevoso, premeditado y con horr ib le 
s a ñ a ejecutado, no caben circunstancias atenuantes, 
sin que esa abstracta d e c l a r a c i ó n sancione l a atroz, 
b r u t a l y disolvente doctrina de que el mayor de los 
c r í m e n e s , aquel cuya existencia apenas puede conce-
birse, sea en sí mismo disculpable. Esa doctr ina, s in 
embargo, que tan profundamente altera l a moral idad 
de los hechos humanos, ha sido repetidas veces san-
cionada por el J u r á d o f r a n c é s . 
L a facultad de que tratamos tiene a d e m á s otro i n -
conveniente igualmente grave. Es el pleno derecho 
de indul ta r , trasladado, en concepto de ju r i sd icc iona l , 
a l Jurado. 
E l indul to concedido por quien, s e g ú n los buenos 
principios, puede hacerlo, aplicado con sobriedad y 
buen consejo, y t en i éndose en cuenta datos de o p o r t u -
nidad, ú n i c a m e n t e apreciables en las altas regiones 
del poder, suele, enalteciendo á és te , producir r e s u l -
tados provechosos. Ese derecho, ejercido por personas 
cuyo ún i co cargo es juzgar , y cuyo c a r á c t e r p ú b l i c o 
es de suyo transitorio; por quienes carecen de d ign idad , 
para el uso de t an al ta prerogativa, de cri terio espe-
cial para aplicarla, y que cons ide rándo la como una de 
sus ordinarias atribuciones, abusan de ella hasta e l 
punto de convert i r su oficio de juzgadores en el de i n -
dultadores, es, lo repetimos, otro inconveniente g r a -
v í s imo , otro motivo de desconcierto en el ó rden j u d i -
c ia l , que se ingiere t a m b i é n en el po l í t i co . Semejante 
derecho monstruoso y absurdo merece, no obstante, e l 
aplauso y la v e n e r a c i ó n del pueblo f rancés , y e l foro 
a l l í lo reconoce sin e s c á n d a l o y aun lo invoca. 
E n E s p a ñ a se fa l lan las causas atendiendo, no a l 
i n t e r é s que inspire el reo, n i á los impulsos de la c o m -
pas ión , n i a l m é r i t o l i terar io de la defensa, sino á las 
circunstancias del hecho, a l grado de cu lpabi l idad del 
acusado, á la impasible cal i f icación de las pruebas; y 
n i n g ú n letrado in tentar la como ún i co medio de defen-
sa excitar l a sensibilidad de los jueces. E n Francia , 
los per iódicos mas competentes, los de jur isprudencia , 
suelen decir, sin rebozo, a l hacer r e l ac ión de una 
causa: « E l Jurado concedió á los esfuerzos de u n e lo -
c u e n t e orador, el beneficio de las circunstancias a te -
n u a n t e s ; » y es a l l í frecuente que los fiscales, no s in 
deplorar en silencio t a m a ñ o e x t r a v í o , con el que en 
p ú b l i c o t ienen que t rans igi r , expresen en sus acusa-
ciones que el reo es indigno de l a benevolencia y de l a 
compasión del Jurado. 
Examinado és te en sus mas aparentes y funda-
mentales fases, cons iderémos le un momento antes de 
concluir el a r t í c u l o , bajo un aspecto dis t in to , que es, 
de spués de iodo, l a consecuencia l ó g i c a de cuanto de -
jamos expuesto; porque e l omnipotente Jurado no solo 
es susceptible de producir l á g r i m a s , i n d i g n a c i ó n , 
p e r t u r b a c i ó n moral , a n a r q u í a j u d i c i a l , sino de exci tar 
t a m b i é n la risa y el r i d í cu lo . 
L o hemos dicho: esa i n s t i t u c i ó n , s e g ú n sus soste-
nedores y con arreglo á su naturaleza, decide por i n s -
tinto, esto es, no juzga , n i puede hacerlo, por ser una 
de sus condiciones constituyentes que sus miembros 
carezcan de los elementos necesarios para j uzga r .— 
Siendo, pues, oficial su ignorancia en l eg i s l ac ión , y 
notoria su absoluta incompetencia en cuestiones abs-
tractas de derecho, todo acto, intencional ó inocente, 
que t ienda á suponer ó á invocar su s a b i d u r í a l ega l , 
mientras mas p ú b l i c o y solemne sea, mayor r i d í c u l o 
ha de producir . 
As í s u c e d e r á siempre que se quiera convert ir en 
verdad absoluta lo que solo tenga el c a r á c t e r de ficción 
de derecho ó de mera y forzada conces ión . 
Muchos de estos actos c i t a r í a m o s , si no t e m i é s e m o s 
abusar de l a paciencia de nuestros lectores. . E l mas 
reciente basta para nuestro o b j e t o . — T r a t á b a s e de 
u n infant ic idio: el procurador imper ia l , d i r i g i é n d o s e 
a l Jurado, e x c l a m ó : Consultad á los autores que han 
comentado y explicado el derecho criminal: todos, y os 
c i t a r é con especialidad á Ba l loz y á Morin, deciden que 
la madre que deja voluntariamente de atender á las ne-
cesidades de su recién nacido, comete el delito de i n -
fanticidio. 
¿No es realmente provocadora de risa, no entra de 
l leno en el g é n e r o burlesco esa especial i n v i t a c i ó n á 
hombres reunidos por casualidad, que nunca mas v o l -
v e r á n á estarlo, y que aunque as í fuera, no t e n d r í a n 
que entender de nuevo en otro caso semejante: á h o m -
bres, sastre el uno, tendero e l otro, de oficios dist intos 
todos, i l i teratos los mas, para que consulten l ibros 
pertenecientes á una ciencia cuyos rudimentos i g n o -
ran , y que n i han debido estudiar para e l d e s e m p e ñ o 
de su magisterio de un dia, n i necesitan saber para e l 
ejercicio de sus profesiones respectivas?—El r i d í c u l o 
en estos casos no procede del magistrado, que en 
cumplimiento de su deber, invoca doctrinas en apoyo 
de su acusac ión , sino de la ley que le obl iga á i n v o -
carlas ante semejantes jueces. 
Aunque es u n axioma que lo absolutamente malo 
en t eo r í a ha de serlo t a m b i é n en la p r á c t i c a , pudiera 
t a l vez objetarse á las observaciones y reflexiones que 
preceden, que el Jurado, en su ejercicio, abona la i n s -
t i t u c i ó n . Veamos, pues, si esto es cierto; veamos si 
ese t r i b u n a l funciona con arreglo á sus vicios o r i g i n a -
rios, que hemos s e ñ a l a d o , ó si es, como lo predican sus 
encomiadores, el infalible por excelencia, el corrector 
de las malas leyes, el precursor de las buenas, y l a g a -
r a n t í a de l a vida, del honor y de la libertad de los c i u -
dadanos. 
E l e x á m e n de esa cues t ión se rá el objeto de nues-
t ro ú l t i m o a r t í c u l o . 
SEBASTIAN GONZÁLEZ NANDIN. 
EL MARQUES DE FRONTEIRA Y DE ALORM. 
Y JOSÉ MARÍA LATINO COELLO. 
Los dis t inguidos servicios á la p á t r i a , las nobles 
dotes del alma, y los br i l lantes destellos de l a elevada 
in te l igencia , hacen resaltar los t imbres de la cuna. 
No son estos los mas respetables á nuestros ojos, c u a n -
do no se fundan en el verdadero mér i to personal, p o r -
que los blasones heredados que atest iguan la preclara 
ascendencia, la serie no in te r rumpida de i lustres 
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abuelos, hacen resaltar muchas veces la nu l idad de los 
nietos, v exigimos que los favorecidos por el acaso, que 
desde los primeros albores de l a vida se encuentran 
colocados en la cumbre de la fortuna, se hagan dignos 
por l a nobleza del c a r á c t e r , l a rec t i tud de los sent i -
mientos y la generosidad de las acciones, de ostentar 
los t í t u lo s que les han t rasmit ido sus progenitores. Por 
desgracia tan excelentes cualidades no adornan s i em-
pre á los pr ivi legiados por el destino, y á pesar del 
e s p í r i t u de progreso que es el alma del siglo X I X , l a 
vanidad se afana por engalanarse con pomposas d i s -
tinciones imaginando, s in duda, deslumhrar con 
fastuosos'nombres á l a f r ivola sociedad, y a que ca-
rezcan de las condiciones l e g í t i m a s para conquistar el 
aprecio y la v e n e r a c i ó n de los hombres, que solo t r i -
butan e f debido homenaje a l talento y la v i r t u d . Las 
guerras y conquistas, las terribles luchas en que la 
humanidad ha sido destrozada, han proporcionado á los 
vencedores honras y mercedes; y el e sp í r i t u de las g e -
neraciones cimentadas en la desigualdad social, y e l 
p r i v i l e g i o , no se satisfizo con ornar de laureles la 
frente de los h é r o e s , sino que aspi ró á perpetuar sus 
trofeos en sus descendientes, y respetando la gloriosa 
historia de nuestros padres, nos parece que se ha abu -
sado en extremo de estas recompensas que hoy a m b i -
cionan hasta los que han improvisado colosales f o r t u -
nas. Pero concretemos nuestro pensamiento a l objeto 
de este a r t í c u l o , y tracemos algunos rasgos biográf icos 
del m a r q u é s de Frontei ra y de Alorna . 
Este caballero desciende de una de las mas a n t i -
guas é ilustres familias portuguesas. E l rey D . San-
cho I conced ió á uno de sus antepasados el señorío de 
M a s c a r e ñ a s , en la provincia de Beira, cuyo apellido 
tomaron sus descendientes. Así el actual poseedor se 
l l ama D . J o s é Traz imundo M a s c a r e ñ a s Barreto, y es 
a d e m á s conde de la Torre y de Assumar, señor de 
Cuculun y V e r o d á en la Ind ia , dcMorgado de Gocha-
r ia , vedor de la casa real , par del reino, mariscal de 
campo, condecorado con las grandes cruces de las ó r -
denes de Torre y Espada, de Cristo y la de Cárlos I I I , 
y su h i d a l g u í a i lustrada por sus acciones, le ha hecho 
acreedor a l respeto, porque sincero, afable y generoso, 
sabe pagar las ofensas con beneficios, y á la d ign idad 
de la g e r a r q u í a asocia l a del a lma. 
Nac ió en Lisboa en el año de 1802, y se c o n s a g r ó á 
los primeros estudios. A la edad de 16 años sen tó plaza 
en u n regimiento; nombrado subteniente en 1820, fué 
ayudante de campo del general S e p ú l v e d a hasta 1823. 
E n esta época l e v a n t ó el g r i t o de rebe l ión contra la 
Cons t i t uc ión e l infante D . M i g u e l , que era general en 
jefe del e jé rc i to . E l m a r q u é s hizo esfuerzos i nú t i l e s 
para oponerse á las tentativas reaccionarias, y en 1824 
fué preso y conducido á l a torre de Be lén , después á l a 
plaza de Peniche; sus opiniones liberales le acarrea-
ron tan dura p e r s e c u c i ó n . Desterrado D . M i g u e l del 
reino, r ecobró el m a r q u é s su l iber tad y volvió á Lisboa, 
pero su alma l ibro no podia v i v i r en el estrecho cauce 
en que le encerraba el despotismo de la época , y p r e -
firió viajar por Francia , Ing la te r ra , Suiza, I t a l i a y 
Alemania , por no sufrir el r é g i m e n absoluto. A la 
muerte de D . Juan V I , D . Pedro I V dió la Carta cons-
t i tuc iona l , y abd icó el trono en su h i ja ; entonces el 
m a r q u é s r e g r e s ó á su p á t r i a , asolada por la guerra c i -
v i l , y a c o m p a ñ ó al duque de Terceira, nombrado g o -
bernador del Alemtejo en la clase de ayudante, pa r -
t icipando de sus gloriosos tr iunfos, d i s t i n g u i é n d o s e en 
las acciones de Coruche, Puente de Prado y Puente 
de Barca, y mereciendo justas recomendaciones por su 
valor acreditado en los combates. 
Apenas cumpl ió la edad prescrita por l a ley funda -
menta l del Estado, t omó asiento en la C á m a r a de los 
pares, pero c o n t i n u ó siendo ayudante de Terceira, 
d e s e m p e ñ a n d o honrosas comisiones en Lisboa y Opor-
to . E n esta época regia el reino, en nombre de su 
hermana la infanta doña Isabel M a r í a , y e l partido 
absolutista no cejaba en sus in t r igas para destruir 
las instituciones. Se áupuso una falsa insur recc ión con 
el objeto de obligar á l a regente a l nombramiento de 
otro minis ter io , y fué denunciado el m a r q u é s como 
uno de los agitadores, se le formó u n proceso, y l l a -
mado á la barra de la C á m a r a , se defendió lealmente, 
y fué absuelto. E n el mismo dia entraba en Lisboa 
para encargarse de la regencia el infante D . M i g u e l . 
L a pe r s ecuc ión fulminada contra el partido l ibera l , 
a l c a n z ó a l m a r q u é s , que e m i g r ó á L ó n d r e s , y mas t a r -
de se es tab lec ió en P a r í s . Una grave enfermedad le 
imp id ió tomar una parte act iva en la primera empresa 
para l ibertar á Por tuga l , que se f rus t ró por desgracia; 
pero antes habia declarado este dis t inguido p o r t u g u é s 
ante el representante de d o ñ a M a r í a en P a r í s , que 
se asociaba á la exped i c ión , y que ratificaba su j u r a -
mento de fidelidad á la Carta constitucional y á la r e i -
na. Esta e n é g i c a d e c l a r a c i ó n le aca r r eó la confisca-
ción de todos sus bienes por el gobierno de D . M i g u e l , 
y q u e d ó e l exclarecido patr icio privado de toda su 
fortuna. No se a p a g ó su ardiente entusiasmo por tan 
duro contratiempo, y a c o m p a ñ ó a l emperador D . Pe-
dro cuando se d i r i g ió á las Azores para combatir por 
la causa de su augusta h i ja . Colocado otra vez á las 
ordenes del duque de Terceira , tomo parte en la expe-
dic ión libertadora que d e s e m b a r c ó en las playas de 
Minde l lo , y en todos los combates que se verificaron en 
el memorable cerco de Oporto. Obtuvo l a cruz de ca-
ballero de la Torre y Espada por su b i z a r r í a en la ac-
ción de Puente Ferreira . Dejó e l mando del e jé rc i to 
Terceira, y e l m a r q u é s quedó á las ó rdenes inmedia -
tas del emperador, y a l volver á encargarse aquel de 
una de las divisiones di r ig idas a l Algarbe, Fronte i ra 
d e s e m p e ñ ó otra vez sus funciones de ayudante del 
duque, y as i s t ió á todos los combates que tuvieron l u -
gar en el Algarbe , en el sitio de Santaren y Lisboa, en 
las provincias del Norte, hasta la c é l e b r e batalla de 
Asceiceira, en que se consol idó el trono consti tucional . 
E l m a r q u é s , recomendado honor í f i camente varias v e -
ces por su bravo comportamiento en toda la c a m p a ñ a , 
fué promovido en la ú l t i m a l i d á oficial de la ó r d e n de 
la Torre y Espada. 
E l noble hidalgo corrió un pel igro grave a l des-
e m p e ñ a r la comis ión de parlamentario con que le 
honró Terceira cerca de la infanta doña Isabel para 
que volviera t r anqu i l a á Lisboa, d e s p u é s que se formó 
la convenc ión de Evora-Monte que t e r m i n ó la lucha. 
E l pueblo y la g u a r n i c i ó n de Elbas, donde se hallaba 
la infanta, ignoraban tan fausto acontecimiento, y-
amotinado aquel, a m e n a z ó a l m a r q u é s , que salvó la 
vida por l a serenidad y valor que le d is t inguen en las 
mas azarosas circunstancias. 
Nombrado c a p i t á n de un regimiento de lanceros, 
promovido á mayor en 1836, fué encargado de o r g a n i -
zar y mandar un b a t a l l ó n de nacionales voluntarios 
del comercio, cuando ocurrieron divergencias con el 
gobierno e s p a ñ o l , que en breve se arreglaron, y ascen-
dido á teniente coronel en 1842, con t inuó á las ó rdenes 
del duque de Terceira, que era á la sazón minis tro de 
la Guerra. 
D e s e m p e ñ ó en 1846 el gobierno c i v i l de Lisboa, 
que d imi t i ó durante la a d m i n i s t r a c i ó n Palmella , y á 
su caida volvió á ejercer aquel cargo, y a l mismo t i e m -
po las funciones de comandante general de los ba ta -
llones nacionales que se crearon en aquella época . T a n 
denodado m i l i t a r en el campo de batal la , como i n t e l i -
gente y probo funcionario c i v i l , d e s p l e g ó e l m a r q u é s 
las relevantes cualidades que le hicieron apreciar por 
oficiales y soldados en su larga carrera, y adoptó las 
mas e n é r g i c a s providencias para salvar las fortunas y 
vidas de los ciudadanos amenazados por los malhecho-
res que invadieron las calles de Lisboa por haberse 
arruinado la c á r c e l . Por su celo y act iv idad regresa-
ron casi todos á l a cá rce l y no l a m e n t ó la ciudad n i n -
g ú n atentado. 
E n 1851 se re t i ró do la escena gubernamental , y no 
ha vuelto á d e s e m p e ñ a r cargos púb l i cos , pero fiel á los 
principios pol í t icos que ha sustentado siempre en de-
fensa de la l iber tad de su patr ia , permanece en la C á -
mara de los pares. 
J o s é M a r í a Lat ino Coello, con cuya amistad nos 
honramos, es uno de los mas bellos ornamentos de las 
ciencias, de la l i te ra tura y de la po l í t i c a . T a n sáb io 
como modesto, tan in te l igente como afable, obtiene 
las merecidas s i m p a t í a s que inspiran sus excelentes 
cualidades. Nac ió en Lisboa en 1825. Su padre f a l l e -
ció siendo teniente coronel de a r t i l l e r í a , y era c a p i t á n 
de la misma arma y c a t e d r á t i c o de m a t e m á t i c a s , cuan -
do su hi jo vino a l mundo. Consagrado á su e d u c a c i ó n , 
recibió La t ino del ca r iño paternal las primeras nocio-
nes de a r i t m é t i c a , pero sus opiniones po l í t i cas , for t i f ica-
das por l a ciencia en el amor á la l iber tad , le obligaron 
á abandonar la patria y á e m i g r a r á E s p a ñ a . Así q u e d ó 
h u é r f a n o el n i ñ o , privado de las sáb ia s lecciones de su 
ilustre profesor, que con t ierna solici tud derramaba en 
su alma i n f a n t i l los preciosos g é r m e n e s del saber y de 
la v i r t u d , que se desarrollaron con la edad, en la i n t e l i -
gencia y en el corazón de Lat ino , merced á los dignos 
y profundos consejos que le estimularon á seguir las 
nobles huellas del venerable autor dé su existencia, 
tan combatida por l a dura adversidad desde la cuna. 
Pero es l a desgracia un c r i s o l e n que adquieren mas 
rico temple las almas privi legiadas, y Lat ino , como su 
padre, se fortalecieron en el infortunio para perseverar 
en la majestuosa senda del deber y del honor que son 
los blasones de mas va l í a , enriquecidos por la sabidu-
r í a y la constancia en defender los derechos mas sa-
grados de la humanidad contra las violentas agresiones 
del nefando despotismo. E l emigrado r e g r e s ó á P o r t u -
ga l , y t an entendido como ené rg i co c a m p e ó n de las l i -
bertades p ú b l i c a s , c o n t r i b u y ó á la r e g e n e r a c i ó n de su 
patr ia , y á consolidar el imperio de las instituciones 
libres. 
Con t inuó el padre dando lecciones al h i j o , que 
consistieron en los elementos de las m a t e m á t i c a s y en 
los idiomas f rancés é i n g l é s , hasta que la muerte le 
a r r e b a t ó á l a filial ternura. La t ino e s tud ió l a t i n en el 
liceo nacional de Lisboa y el gr iego que le f a m i l i a r i -
zó con los maestros clásicos de la a n t i g ü e d a d . L a l ó -
gica desar ro l ló su precoz inte l igencia , y á los trece 
años se m a t r i c u l ó en e l primero de la escuela p o l i t é c -
nica, donde dió á conocer su ap l icac ión y t a len to , y 
pasó á proseguir sus estudios en la escuela m i l i t a r , 
siendo nombrado a l poco tiempo subteniente alumno 
de un regimiento de i n f an t e r í a . Los bri l lantes e x á m e -
nes que hizo en la m i n e r a l o g í a y geo log ía le conquis-
taron la plaza de c a t e d r á t i c o de dichas ciencias, d o n -
de c o n t i n u ó , cuando mas tarde pasó á la carrera de 
ingenieros, en la que g a n ó tres premios, y fué ascen-
dido á teniente de esta arma. 
M u y j ó v e n , fué solicitado para escribir en un pe-
riódico l i te rar io , poco conocido á la sazón , E l F a r o l , 
pero los a r t í c u l o s , que revelaban su al ta inte l igencia , 
su estilo correcto, puro y elevado, fueron buscados y 
leidos con avidez; y en L a Epoca , L a Semana, É l 
Portugal ar t í s t i co . L a Revista popular \ E l Panora -
ma, resaltaron sus variados conocimientos h i s tór icos , 
l i terarios y filosóficos y su vasta e rud ic ión . E l Sr. L a -
t ino posee el a l e m á n como el castellano; en este ú l t i -
mo esc r ib ió tan notables a r t í c u l o s en L a Revista pe-
ninsular, que pueden competir con los mejores de nues-
tros mas c é l e b r e s escritores. 
E n 1849 se l anzó con ardor y entusiasmo en- el 
campo de la po l í t i ca . L a Revolución de Setiembre, p e -
riódico que defiende las reformas y e l progreso, s o l i -
c i tó su i lustrada co laborac ión ; fué elegido diputado por 
Lisboa en 1854, merced á su b r i l l an te r e p u t a c i ó n po -
l í t i ca , c ient í f ica y l i te rar ia . Su delicada o r g a n i z a c i ó n 
f ís ica y su salud quebrantada, le han impedido tomar 
una parte m u y activa en los debates parlamentarios; 
cuando ha usado de la palabra, l a ha Oót^ntado fáci l , 
v i v a y r ica de color; su s á t i r a fina recuerda á Jube -
n a l , y su a r g u m e n t a c i ó n sól ida revela a l profundo 
pensador. H o y no es diputado, pero redacta E l J o u r -
nal de Comercio y se consagra á la l i te ra tura . E l g o -
bierno le ha encomendado la his toria de la indepen-
dencia. E l Manual enciclopédico y u n Curso de Me-
mentos de historia natural para uso de los alumnos 
de l a escuela pol i técnica, demuestran la univo-cal idad 
de sus conocimientos. Secretario de la Acad -mia de 
ciencias, querido y respetado, en la lozan ía de la edad, 
su p á t r i a espera verse enriquecida con los frutos m a -
duros de su pr ivi legiado talento, que admira el que 
escribe estas l í n e a s . 
EUSEBIO ASQUERINO. 
ROMA SBÍ EL PAPA. 
Bien r e c o r d a r á n nuestros lectores los br i l lantes a r -
t í cu los del eminente escritor D . Nicomedes Pastor 
Diaz, que bajo el ep íg ra fe de Roma sin el Papa, se 
insertaron en nuestras columnas. H o y se publ ican las 
obras completas de nuestro dis t inguido colaborador, 
con un p ró logo i n t e r e s a n t í s i m o del Sr. M a r q u é s de 
Molins , y creyendo que nuestros suscritores lo l ee rán 
con e l i n t e r é s que se merece, á c o n t i n u a c i ó n lo inser-
tamos. 
Muchas veces los escritores ascé t icos han compa-
rado al enfermo próx imo á la muerte, con una plaza 
sitiada por invencible y cruel enemigo, pronto ya á 
apoderarse de ella. Caen por todas partes los embesti-
dos baluartes, el combate no cesa, l a lucha, por deses-
perada no es menos cruel , los asaltos se alcanzan unos 
á otros; n inguna esperanza hay de exterior socorro, y 
en lo interior todo es l lanto , deso lac ión y ruinas. 
Nadie mejor que los que as i s t í amos en sus ú l t i m o s 
tiempos á D . NÍCOMEDES PASTOR DÍAZ, pudimos j u z -
gar de la exact i tud de esta p in tu ra : uno tras otro se 
lastimaban y paralizaban sus miembros; el dolor s iem-
pre v i v i a permanente; n inguna esperanza en los ex te -
riores auxilios de la ciencia, y las noches sin sueño , y 
los dias sin a l iv io , y las angustias de la a g o n í a á cada 
momento; el alma sola velaba, acongojada, pero firme. 
Pues bien: si en aquel conflicto a l mí se ro defensor 
se le ofreciese luga r seguro en que poner á salvo cuan-
to quisiera, de cierto que en t a l sitio encerraba no solo 
su caudal y alhajas, sino los primores del arte, los es-
critos importantes, los t í tu los de propiedad, y mas que 
nada, las prendas de su puro amor y los venerados ob -
jetos de su cul to . 
Arrasada luego la ciudad, pasados á cuchi l lo sus 
moradores, ¡feliz quien entre las cenizas encontrara e l 
escondido tesoro! q u é f á c i l m e n t e formarla idea cabal 
del modo de ser y de sentir de quien lo ocu l tó , de sus 
creencias y de sus afectos. 
As í aprecio yo el escrito que hoy sale á luz , y que 
con buen acuerdo coloca en e l p r imer luga r entre las 
obras de Pastor Diaz su celoso compilador. E l insigne 
va rón , no solo aquejado por tenaz y doloros ís ima e n -
fermedad, sino d e s e n g a ñ a d o del mundo, y cierto en su 
p róx imo fin, parece como que quiere poner á salvo en 
el sagrado de este l ibro todos los tesoros de su a lma; 
su fé sólida, su razón i lustrada, su i m a g i n a c i ó n r i q u í -
sima, la piedad de ca tó l ico , las joyas de poeta, el cau -
dal de historiador, de filósofo, de estadista; cuanto 
h e r e d ó de la naturaleza, cuanto a d q u i r i ó con el es tu-
dió; y aun no se q u é cuadros mas vivos á l a vez y 
misteriosos, i luminados casi con l a luz de l a e ter-
n idad . 
E l lector que atentamente recorra estas p á g i n a s , 
bien satisfecho puede estar de que conoce á Pastor 
Diaz, y de que le ha visto en el punto culminante de 
su e l evac ión . 
Pastor Diaz, que habia nacido y crecido en un h o -
gar ca tó l ico ; que mancebo, habia hecho sus estudios en 
las escuelas c lás icas ; que hombre de Estado, habia 
presidido en distintas épocas los ministerios donde r a -
dican nuestros asuntos d ip lomát icos y los de nuestro 
ú n i c o culto, de nuestra jus t i c i a y de nuestra i n s t r u c -
ción p ú b l i c a ; que como d ip lomát ico , en fin, habla v i s i -
tado y tratado de cerca las ciudades y los hombres de 
la I t a l i a c o n t e m p o r á n e a , no podia menos de dar prefe-
rente a t e n c i ó n a l importante problema que, afectando 
al mundo y á l a eternidad, se ven t i la en aquel reduc i -
do espacio, en plazo l imi tado , y con apremio grande. 
A l estudio de ese grave asunto dedicó , pues, los 
mejores años de su vida: los mejores, porque a ú n v i -
v ían en su a lma las flores de su pr imera j u v e n t u d ; y 
herido y roto y ( p e r m í t a s e decirlo) t r i tu rado e l cuer-
po, desprendido por tanto de mezquinos intereses ó do 
voluptuosas l igaduras, dejaba á su alma levantar e l 
vuelo sobre los horizontes de l a his tor ia y de l a filoso-
fía; y ver, y medir, y dibujar clara y correctamente á 
ROMA y á ITALIA; y adivinar y bosquejar en lon tanan-
za lo que puede ser la ciudad, que aspira al nombre de 
Eterna , si no la habi ta el Hombre ó el Poder á quien 
es t á prometida infaliblemente la eternidad. 
E n dos partes, por tanto, dividió su trabajo: ITALIA 
Y ROMA se t i t u l a la primera: ROMA SIN PAPA es e l n o m -
bre de la segunda. E n la primera parte, que es nece-
• 
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sariaraente retrospectiva, prueba que Roma es mayor 
que I t a l i a , no solo en su v ida h i s t ó r i c a , sino en su m i -
s ión providencial ; porque I t a l i a fué provincia y Roma 
Estado, como que I t a l i a es el pa í s Che i l mar circonda 
e g l i Alpiy y Roma es el imperio que no t iene l í m i t e s ; 
porque I t a l i a obedece la ley de su a u t o n o m í a , y Roma 
guarda la ley de la c iv i l izac ión del mundo; porque en 
I t a l i a , en fin, la l iber tad es parc ia l , la un idad es p e -
ninsular , la independencia es anti-austriaca; y para 
Roma, l iber tad quiere decir e m a n c i p a c i ó n humana; 
un idad quiere decir sede universal; independencia 
quiere decir exenc ión de todo poder. ¿Qué entiende 
Roma de l iber tad , pues es soberana? ¿Qué de unidad, 
pues es sola? ¿Qué de independencia, pues es señora? 
D e s p u é s que Pastor Diaz ha examinado en l a p r i -
mera parte de este escrito la p r i m a c í a y l a un ive r sa l i -
dad de Roma, como ley providencial incontrastable y 
como hecho h is tó r ico patente; d e s p u é s que ha descr i -
to la carrera que por el cielo de Roma y del mundo han 
seguido César , y Garlo-Magno, y Carlos V , y Napo-
león , esos grandes planetas de la historia, jus to es que 
recoja la vista, como aquel que concentra y fija l a m i -
rada para d i s t ingu i r mejor una cons te lac ión nebulosa, 
y analizar l a posibilidad de su existencia en e l e q u i l i -
brio del orbe, y medir su distancia, y calcular su cur -
so; deja, pues, á Roma y á su imperio 
L a quale, e i l quale {a voler dir lo vero) 
F u r s t a i i l i t i per lo loco santo 
U ' siede i l succesor del maggior Fiero , 
v se fija en esta Roma, predestinada para Sede del 
Pont í f ice , s e g ú n Dante, y en esa otra Roma sin Papa, 
que, cual cometa misterioso, ó como estrella pasajera, 
co lumbran algunos. 
« I t a l i a sin Roma, me decia poco tiempo h á u n 
hombre de Estado de la Gran B r e t a ñ a , es para m í 
«como Ing la t e r r a sin m a r . » Y esta propos ic ión , que se 
aventuraba q u i z á con objeto m u y d iversó , es l a defi-
n i c ión exacta de lo que seria I t a l i a h u é r f a n a del P o n -
tificado: q u i z á parezca poé t i ca la e x p r e s i ó n ; e l sen t i -
do es m a t e m á t i c a m e n t e exacto. 
E l mar que aisla á Ing la te r ra , no solo es su defen-
sa, sino su ser; hace inexpugnables sus costas, pero 
mas a ú n hace universal su influencia. 
Roma es la barca de Pedro, surta hoy en el T í b e r 
como antes en Genesareth, pero rodeada del mar; del 
mar que d u r a r á hasta la c o n s u m a c i ó n de los siglos; 
que se extiende por todo el á m b i t o del mundo, inson-
dable, inmenso, el mar de la creencia ca tó l i ca , de la 
c iv i l ización cristiana. Esc mar trae á I t a l i a , en encres-
padas olas y recios huracanes, borrascas, tempestades, 
h e r e g í a s , conquistas, guerras. . . pero l l evado I t a l i a , y 
desde I t a l i a á todo el mundo, el comercio salvador de 
l a verdad, el santo influjo de la caridad e v a n g é l i c a . 
Supr imid con la mente el Océano que b a ñ a las i s -
las inglesas, y n i t e n d r á n riqueza, n i influencia, n i 
existencia. 
Supr imid á Roma con l a barca de Pedro, anclada en 
e l Vat icano, y con el mar de la cristiandad que la r o -
dea; y entonces I ta l ia , como las p i r ámides , se a s e n t a r á 
en u n mar de arena, y se rá olvidada y esclava. 
Volviendo á la obra de Pastor Diaz, tengo una sa-
t i s facc ión en reconocer que en esta parte de l a c u e s t i ó n , 
en que parece que el autor habia de ser arrastrado 
por su entusiasmo de ca tó l ico ó por su i m a g i n a c i ó n do 
poeta, es donde mas gala hace de su r azón de estadis-
t a y de su frió cá lcu lo de pol í t ico . Como si temiese 
acusaciones de parcia l ó de apasionado, se resigna un 
momento á s e r u t i l i t a r io ; y dejando aparte la his toria 
y l a humanidad, que Roma sola c o m p r e n d i ó y proside, 
se l i m i t a á ser i tal iano; y en ta l concepto demuestra 
que l a glor ia , l a conveniencia, l a necesidad de I t a l i a , 
su modo de ser y su medio de durar y de i n f l u i r , de -
penden de Roma; de Roma, l ib re como en la an t igua 
R e p ú b l i c a , soberana como en el grande Imper io , i n d e -
pendiente como en el Pontificado. 
No se crea que, l im i t ándose en l a primera parte 
generalidades elocuentes, y en esta segunda á abs-
tractas combinaciones, no propone soluciones p r á c t i -
cas.—Pastor Diaz, hombre de fe y de insp i r ac ión , ca -
tól ico y poeta, volaba con sobrada e l evac ión para que 
no extendiese mucho su mirada: por eso generaliza 
hasta canta; pero Pastor Diaz, hombre de Estado y 
moribundo, se acercaba demasiado á la t ie r ra , y toca-
ba harto p r ó x i m a la verdad material y l a eterna, para 
que dejase su obra sin conc lus ión verdadera y p r á c -
t ica . 
Cuá l sea esta, l a verá e l lector. 
Si es e spaño l y ca tó l i co , g lo r íese de que su compa-
t r io ta ha luchado por l a misma causa, con las mismas 
armas y no con menos honra que los Dupanloup y los 
M a n n i n g : si es i ta l iano, q u i z á inscriba el nombre de 
nuestro académico en el c a t á l o g o en que b r i l l a n G i o -
be r t i , Manzoni y Azeglio, defensores, no de una I g l e -
s i a Ubre en un Estado libre, sino de una Roma, de un 
Pontificado independiente, en medio de una I t a l i a libre: 
%ma trinidad latina con su Primado italiano. Si el 
lector, en fin, no ha nacido on n inguna de las dos pe 
n í n s u l a s latinas, pero como hombre, a l cabo, admira el 
talento y busca la verdad, pá re se un poco, y v e r á 
cómo una mano t r é m u l a por la dolencia postrera, es 
cribe trozos de sublime y e n é r g i c a elocuencia, y cómo 
ojos entornados ya por el s u e ñ o de la muerte., penetran 
avizores á sondear los abismos del porvenir. 
Ocasión fuera esta de copiar trozos que jus t i f icaran 
semejante j u i c i o : alguno, a d e m á s , como si fuese i l u -
minado por luz superior, presentarla anunciados 3 
previstos, años hace, e l engrandecimiento de Prusia 
la nueva div is ión g e r m á n i c a , l a humi l l ac ión de Aust r ia , 
l a cesión oportuna de Venecia, y hasta las perple j ida-
des que hoy agi tan al que quiere optar entre una Roma 
l ibe ra l ó una I t a l i a a n t i - c a t ó l i c a . Pero quien esto es-
cribe, se propuso, desde que t omó la p luma, no m a n -
char con sus repeticiones el escrito magis t ra l de Pas-
tor Diaz ; no analizar, no comentar, no copiar una f r a -
se siquiera de un l ib ro , que por e l grave asunto de que 
trata, por la dolorosa ocasión en que fué escrito, hasta 
por la época solemne y suprema en que aparece, no 
debe ser desflorado con irreverentes mutilaciones, a n -
tes bien respetado en su imponente in tegr idad . 
Si con esta convicc ión , si á pesar de ella y en m e -
dio de secreta y casi invencible repugnancia, tomo la 
pluma, y á la carrera, tras largo meditar trazo estas 
l íneas , es con dos objetos meramente: el pr imero, 
explicar el por q u é una obra, l a ú l t i m a en el ó r d e n 
c rono lóg ico , y q u i z á no la mas perfecta en el l i te rar io , 
ocupa con jus t i c ia e l pr imer l u g a r en la colección que 
hoy se d á á luz; y el segundo, el de pagar un homena-
je de c a r i ñ o y un recuerdo de a l t í s i m a e s t i m a c i ó n a l 
hombre á quien, mientras v iv ió , t r i b u t ó fraternal 
amistad, y ya en el reposo de los justos consagra a d -
mi rac ión piadosa. 
E L MARQUÉS DE MOLINS. 
ESTUDIOS DE BELLAS ARTES. 
LOS COROS POPULARES Y SU INFLUENCIA EN LA INVENCION 
DE UNA MÚSICA ESPAÑOLA. 
Avergonzados los músicos españoles y cuantas perso-
nas aman aquí las bellas artes, de la superioridad que 
I tal ia , Alemania y Francia nos llevaban en la mús ica , 
han pensado en la posibilidad de tener una mús ica espa-
ñola; y no solamente han escrito sobre ello, si que t ambién 
en graves academias han disputado con bello entusiasmo. 
Atraídos nosotros mismos por el interés del asunto, lo 
estudiamos en la parte especulativa, que es la que nos 
era dado investigar, á causa de no ser músico , y en unos 
ar t ículos sobre Clavé y los coros populares insertos en un 
periódico ilustrado de esta corte, B l Musco Universal, de-
jamos consignado su resultado. 
Pero como allí solo pudimos ocuparnos de ello de una 
manera incidental, hoy vamos á desarrollar aquella idea 
mostrando las poderosas razones que nos la hab ían ins-
pirado. 
En esos ar t ículos á (jue hacemos referencia, después de 
haber averiguado el mér i to de la mús ica coreada y el des-
arrollo que podía tener, hallamos, que siendo expresión 
lírica de un arte, habia naturalmente de llegar á la forma 
dramát ica , n i mas n i menos que ha pasado en literatura y 
en pintura. 
Por esto, España , que debe al desinterés de un hom-
bre y á su mér i to musical, haber entrado en el camino por 
donde ha de llegar á la cima de este arte, ha de conocer la 
uti l idad de las instituciones corales mirándolas de un 
modo muy diferente que hasta ahora. A los ojos de la ma-
yor parte de personas, no sirven mas que para favo-
recer el desarrollo intelectual de las clases proletarias, y 
nadie pone la a tención en el carácter de su mús ica n i en 
las consecuencias que puede dar su cult ivo. Veían al p ú -
blico acogerla con deleite; veían á muchas ciudades de 
importancia abrazarla y festejarla; veían algunos músicos 
de crédito inspirándose en su carácter; veian despertarse 
muchas provincias al dulzor de sus melodías, y no pre-
sent ían que ese movimiento instintivo de todas las clases 
sociales, tenia un fondo digno de estudio y de ser s e ñ a -
lado á la atención pública. 
En efecto, la mús ica es una de las piedras de toque de 
los adelantos de un pueblo, pues si bien es verdad que 
donde quiera haya corazones hab rá entusiasmo musical, 
solo en los países civilizados se reúne el pueblo para can-
tar. La mús ica está generalizada en los Estados-Unidos 
de la América , en Francia, en Alemania. Allí se canta en 
los talleres, se canta en las viviendas, y donde quiera hay 
un paisaje que anime la alegría ó melancolice la tristeza, el 
hombre expresa por sonidos plañideros ó modulaciones 
vivaces la momentánea impresión. Así es que España , 
aunque no tiene todavía el pleno goce de los países mas 
adelantados, como está dotada de un carácter generoso, 
no pudo menos de recibir con transporte la tentativa de 
Clavé y su afortunada inspiración. Pero ni los músicos n i 
los críticos han conocido todo el resultado art íst ico que 
podía dar. 
En efecto, muchos son los que no comprenden cómo 
siendo la música un arte que se inspira de la imagina-
ción y el corazón, no pueda desarrollarse sino en aquellos 
pueblos donde se han recogido las cantinelas tradiciona-
les para tomarlas como norma de la suya, y dicen, que 
puesto que todos sentimos é imaginamos, todos pode-
mos cantar sin aquella base tradicional; pero si bien es 
cierto que todos sentimos é imaginamos, la invención 
de una idea y la emoción de un afecto no nos impelen á 
cantar, sino á hablar y á reír ó llorar. Por esto la l i -
teratura respecto de la mús ica es un arte mas general, 
pues no solamente es susceptible de un giro a r t í s t i -
co y filosófico, adaptable al gusto de todos los pue 
blos, sino también porque los sentimientos son mas fáci-
les de ser pintados con la palabra, y mas fáciles de ser 
comprendidos cuando vienen expresados por este ins t ru-
mento. La pasión escrita entra por el entendimiento que 
la pasa al corazón, al revés de la pasión cantada que va 
directamente al sentimiento; y como el corazón dista m u -
cho de tener la lucidez del entendimiento, no siempre 
comprende el hombre las descripciones musicales. La 
parte humana del Fausto de Goethe será sentida por el 
hombre mas grosero; siendo así que el Don Juan de Mo-
zart, aunque sea una obra altamente humana y pinte aca-
badamente las pasiones mas profundas, no es comprendi-
do sino con muchas audiciones y estudios, cuando bien 
concentrado el corazón puede sacudir el yugo de las i m -
presiones musicales que estaba acostumbrado á tener. 
No es posible, pues, un tipo general de mús ica al que 
sujetar la pintura de las pasiones é impresiones; pues n i 
en la literatura se consigue. En efecto, se mul t ip l icarán los 
ferro-carriles, los vapores mar í t imos d i sminui rán las dis-
tancias de los continentes y hemisferios; la prensa se c r u -
zará y se revolverá una con otra, y los americanos segui-
rán expresándose como americanos, los españoles como 
españóleselos alemanes como alemanes. E l tipo del hom-
bre físico é intelectual es uno, pero el de su expresión no 
tiene unidad. Así es, que la generalidad de la literatura 
en el sentimiento, no viene de la unidad de la expresión, 
sino de la unidad del afecto; pues como es hijo de la na-
turaleza humana, cada hombre por distinto humor que 
tenga, tendrá bastante perspicacia para conocer su ver-
dad. 
Si pues hasta en literatura pasa esto, con mayor m o t i -
vo en la música , cuyo carácter hemos visto ser opuesto a l 
de las letras. La música es el ruido sublime de la ex-
presión hablada del sentimiento; es el balbuceamiento de 
la lengua, melodiado y armonizado, el cual espera el sen-
timiento, sorprende el tono en que se expresa, y recogién-
dolo, lo interpreta, lo purifica, le da amplitud, idealidad. 
Por esto han caído en error los que han pretendido que la 
nota era mas noble que la palabra, no solo por la razón 
de la i i t i l idad, como pretenden Hegel y Kant, sino t am-
bién porque la nota es la parte mas torpe del habla, parte 
que el estudio ha elevado á arte. Así se explica que no 
avergonzándose nadie de hablar en público, todos se aver-
güencen de cantar delante de alguien. 
Sentados estos precedentes, ¿se or iginará de ellos que 
sin mús ica tradicional no puede haber mús ica nacional? 
Veámoslo. Desde luego hallamos, que sin literatura t r a -
dicional, ó prescindiendo de ella, puede haber literatura 
nacional, como lo prueba la clásica francesa, parte de la 
latina y parte de la española del renacimiento, y ^ aun la 
alemana y de la inglesa. Pero la mús i ca es mas ín t ima , 
mas vaga, puesto que se concreta al sentimiento; y sien-
do así, ¿puede dar á los músicos el estudio de la mús ica 
extranjera lo que ha dado á los poetas escéntricos el estu-
dio de las literaturas paganas?... Nos parece que no. A u n 
en la parte relativa al sentimiento, el poeta desbarró cuan-
do no se atuvo á su personalidad, como lo prueba el estu-
dio del teatro de Séneca, y solo acertó cuando consultó su 
corazón, según puede verse en Racine, sirviéndoles^ los 
estudios en la parte relativa á imaginación y caracteres, 
en la cual el entendimiento trabajaba mucho. De aquí que 
la necesidad de ser personal y original, ha de correr mas 
por la música . Hemos de notar t amb ién , . que si todos te-
nemos la facultad de expresar por palabras un sentimien-
to, solo algunas personas la tienen de expresarlo por no-
tas, lo cual da á la música una dificultad mayor que las 
que tiene la literatura, volviéndola en un arte singular, 
cuyo cultivo no es asequible á todos, sino á los poetas m ú -
sicos. Pero si estos poetas no hallan en su pátria^ el tipo 
musical, ¿podrán sacarlo de sí? ¿Podrán crearlo ó inven-
tarlo? Nos parece que no. Porque así como si la costumbre 
no hubiese enseñado á una nación á hablar ó á expresar 
con palabras sus pensamientos, la reflexión no hubiera 
bastado para que lo consiguiese hasta poner su dicción al 
igua l de la de otros pueblos; así si la t radición no ha en-
señado á un pueblo á cantar, la reflexión no bastará para 
enseñar le ; pues estas invenciones no las da una facultad, 
como es el entendimiento, sino todas las facultades, toda 
la naturaleza. 
La formación, pues, de los tipos musicales, no puede 
hacerse sino cuando el hombre y la sociedad tienen ese 
estado, en que el alma vive en una sencillez de actos y en 
una especie de aislamiento que le dan gran personalidad y 
alto relieve. ¿A quién no ha sucedido al hallarse solo en el 
campo, en un lugar donde no hay otras huellas de los 
hombres que algunos cuadros cultivados, verse movido á 
prorrumpir en uno de los cantos de impres ión parecida á 
la de aquel espectáculo? Esto puede darnos idea de 
cómo se formaron los primeros tonos musicales. Como 
no los habia, tuvieron que inventarse; lo cual hicieron los 
que mas dados á expresar por tonos las impresiones, te-
n í an mas fuerzas para hacerlo. 
Pero formada la sociedad, la naturaleza queda menos 
sola, las relaciones se mult ipl ican, el alma no vive en el 
aislamiento, y gueda imposibilitada de formar un carácter 
musical, que siendo personal, tenga originalidad y nacio-
nalidad. 
Así comprendemos nosotros que no tenga España com-
positores inspirados y que tampoco los tengan los france-
ses. Halevy, Aubert, Berlion, Gounod, á pesar de ?us es-
fuerzos y estudios, no han podido salir del rango de com-
positores de segundo y tercer órden, n i fundar una mús ica 
nacional, pues luchan con una dificultad que n i el mismo 
Rossini hubiera podido vencer; pues Rossini, sin la t ra -
dición italiana, no seria lo que es; como tampoco Mozart, 
sin la tradición alemana, hubiera dado lo que dio. Hay-
din , Cárlos Weber, fueron á buscar en este manantial la 
inspiración que había de inmortalizarles. Sin dejar de ser 
originales, dando á aquellos tonos que recogían toda la 
amplitud, toda la elevación de que eran susceptibles, res-
petaban el elemento popular, no se desdeñaban de tomar-
le por guia, por verdadero inspirador. ¿Ni quien ignora 
que el papel de Pcgameno en la Flauta encantada de Mo-
zart es inspirado por la tradición musical? ¿Quién no sabe 
que los mas deliciosos y coloreados tonos de esta ópera 
vienen de esta misma tradición? Y sin embargo, cuando 
Mozart apareció, Gluck habia escrito sus obras mas aca-
badas. 
Hace algunos años, un músico patriota de Dinamarca, 
se propuso dar á su país una música nacional. ¿Qué hizo? 
¿Dónde la halló? ¿En el estudio de los alemanes é i ta l ia-
nos? ¿En Mozart y Rossini? No. La halló y la buscó en el 
estudio de la t radición musical de Dinamarca, la cual 
benefició con tanto éxito, que sus sinfonías fueron oidas 
en Alemania con admiración y estupor. Otros composito-
res dinamarqueses secundaron al ilustre Gade, que este 
es su nombre, y á los pocos anos, la Europa musical supo 
con asombro que Dinamarca, la pequeña y descuidada 
Dinamarca, tenia una música nacional de mér i to subido. 
¿Por qué , pues, en España no se ha de hacer lo mismo? 
¿Por qué no recogen y estudian los compositores e s p a ñ o -
les las cantinelas tan variadas y numerosas de cada pro-
vincia? ¿Qué sacan de las imitaciones que hacen? ¿Qué 
resultado glorioso y siquiera decente da el cultivo de la 
zarzuela? ¿No valdría mas hacer como Gade? ¿No seria mas 
út i l y español marchar al templo de la mús ica por el ca-
mino que llevó á la gloria á la alemana y á la italiana? 
Nos parece haber probado que sí, pero será difícil que se 
nos crea. Tenemos, sin embargo, una gran esperanza; pues 
instituidos los coros, nos parece imposible que nuestro rico 
y desdeñado filón musical sea abandonado. Los coros t i e -
nen una fisonomía popular y provincial que deseamos no 
pierdan; se han instituido en las provincias de ca rác te r 
mas autonómico v singular; han sido fundados por un h o m -
bre, que como Clavé, tiene, según nos parece, fundada su 
gloria en haberse inspirado en la tradición musical de la 
localidad; de manera, que todas estas circunstancias han 
concurrido á dar á la música que cantan carácter local, 
tradicional, genuino, sacado de la misma traza de los t o -
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nos musicales de las provincias. Si cont inúan así, es i n -
dudable que exploten los que quedan; y si la ins t i tución 
ee propaga con el mismo carácter á las demás provincias, 
en breve hab rán salido á luz una mul t i tud de preciosida-
des musicales españolas de que la Europa musical no tiene 
idea. ¡Qué delicadas inspiraciones no ha sacado ya Llave, 
á pesar de su corta instrucción musicall Sus idilios son de 
una frescura, de un movimiento, de una entonación ad-
mirable. Sus marinas, inferiores como arte, tienen detalles 
de un color y de una vida sorprendentes. ¿Quién no ve en 
estas composiciones las labradoras catalanas entregadas a 
sus danzas campestres, teñido el rostro de rubor, anima-
dos los ojos de puro placer, rodando con vertiginosa ra-
pidez en medio de una naturaleza severa y de un cielo 
hermosísimo? ¿Quién no contempla el mar perdiéndose en 
un lejano horizonte, y los pescadores ya tirando penosa-
mente desde la orilla las redes, ya vogando hasta perderse 
monótonamente en las olas? ¡Saltad, hermosas y pudoro-
sas doncellas; trabajad con vuestra natural gravedad, se-
cos y nerviosos marinos; entre tanto que yo, hijo como 
vosotros de esos campos y playas, suspiro lejos de ellos 
por sus gracias y bellezas! 
Luis CARRERAS. 
BIBLIOGRAFIA. 
Noticia de un precioso códice de la Biblioteca Colombina. 
Comprende varios rasgos festivos de GUTIERRE DE CE-
TINA, CERVANTES, CRISTÓBAL DE CHAVES y QUEVEDO, en 
su mayor parte no publicados.—Interesante carta de 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, del año de 1606, i n é -
dita. Otro opúsculo suyo desconocido. Copia de la nove-
la de Za Ha fingida, con honores de original.—Algunos 
datos curiosos para i lustrar el Quijote. 
, A LOS SRES. D. MANUEL REMON ZARCO DEL V A L L E 
Y D. JOSÉ SANCHO RAYON. 
ARTICULO I . 
Mis apreciables amigos : H a l l á n d o m e por j u l i o 
de 1845 en Sevilla, deseoso de encontrar alg-o nuevo 
relat ivo á Quevedo y Cervantes, d e b í a l afecto con que 
me honran los Sres. D . J o s é M a r í a de Alava y D . José' 
Fernandez y Velasco, l a noticia de que t a l vez logra r ia 
m i e m p e ñ o , como as í efectivamente sucedió , r eg i s t r an -
do un precioso códice de m i s c e l á n e a que guarda la B i -
blioteca Colombina. Merec í entonces de los ilustrados 
c a n ó n i g o s poderle examinar con holgura; t o m é de todo 
é\ minuciosos apuntamientos, copié su mayor parte, y 
Toy á descr ib í r se lo á Vds . ¡Ojalá m i tarea pueda i n t e -
resarles para su excelente y laureado Ensayo de una 
liblioteca española de libros raros y curiosos! 
E l códice , formado en la pr imera d é c a d a del s i -
g lo X V I I , de una misma letra todo é l , con 169 hojas 
ú t i l e s en 4 . ° , y a d e m á s l a del índ ice y ocho blancas, 
l leva este letrero en e l lomo: 
N . 4 . POESÍAS. 
PALACIO. 
VARIAS. 
M S . 
T . 4 . 
E s t á registrado con la marca A2—141—4 (estan-
te A A , tabla 141, n ú m . 4) , y contiene trece o p ú s c u l o s . 
H é a q u í el índ ice que l leva al frente, escrito por el c a -
n ó n i g o sevillano, Loaisa: 
1 Genealogía de los Modorros. 
2 Premát ica burlesca, fól. 11. 
3 Vexamen en Granada, año 1598, fól. 15. 
4 fr. Ildephonsus de Mendoza Actus gallicus i n crra-
du, fól. 23. 
5 Sueño de las calaveras, de D. Fr.co de Ouevedo 
fólio 29. 
6 Alguaci l endemoniado, del mismo, fól. 37. 
7 Paradoxa en alabanza de las Narices Grandes, fó-
l io 47. 
8 Paradoxa en alabanza de Bubas, fól. 62. 
9 Novela de la Tia ñngida , fól. 77. 
10 Paradoxa en alabanza de los Cuernos, fól. 84. 
11 Torneo burlesco en S. Ju.0 de Alfarache, fól. 108. 
12 Casa de locos de Amor, de Quevedo, fól. 136. 
13 Relación de lo que pasa en la Cárcel de Sevilla, en 
tres partes, fól. 146. 
Los n ú m e r o s 1 , 2, 5, 6 y 12 e s t á n , desde 1852, p u -
blicados por m í á las p á g i n a s 443, 429, 298, 302 y 350 
del tomo primero de las Obras de D . Francisco de 
Quevedo Villegas, edición e s t e reo t íp i ca , y descritos en 
las G X V y C X V I . 
¿Será este l ibro parte de la colección de papeles de 
gusto, que por los años de 1606 hacia copiar en Sevilla 
e l licenciado Francisco Porras de la C á m a r a , racionero 
de aquella catedral, para solaz y esparcimiento del ar-
zobispo D . Fernando Niño de Guevara, en su palacio 
de Umbrete? Yo lo sospecho as í , aun cuando en e l c ó -
dice de Porras de la C á m a r a que ex i s t í a en l a Bib l io 
teca de los estudios reales de San Isidro, y vino á po 
der de Gallardo, se encontrase t a m b i é n (á vueltas de 
cartas jocosas, de cuentos festivos, de picantes invec-
t ivas y ve j ámenes , de las novelas de Rinconete y Cor-
tadillo y del Celoso extremeTio) la de L a t ia fingida 
que ofrece el códice colombino. Ignoro si Vds . han lle-
gado á ver el que fué de los estudios reales, n i si nues-
t ro b ib l iógrafo le dejó minuciosamente descrito: no 
tengo de é l otras noticias que las vulgarizadas á l a p á -
g ina 137 de la Vida de Cervantes, publicada por Pe 
l l icer en 1800, y las esparcidas en el Cri t icón de Ga 
l lardo. 
E l n ú m e r o 3 es u n Vejamen qwe dió el D r . Salcedo 
a l D r . D . Alonso Salazar , en l a universidad de G r a 
nada, el año de 1598. 
C u é n t a s e en él que m u r i ó u n labrador dejando en 
su testamento medio ce l emín de cebada p e r p é t u o á una 
bornqu i l l a p r e ñ a d a ; y cues t ionándose si muer ta l a 
borrica h e r e d a r í a el j u m e n t i l l o , resolvió un modorro 
que s í , con t a l que fuese habido de l e g í t i m o m a t r i -
monio. 
Pero hac i éndose violencia con tales burlas el p a -
d r ino , c o n c l u y ó su v e j á m e n a l graduando con estas 
veras: « R e n d i d infinitas gracias á Dios que con larga 
mano p a r t i ó con vos de sus bienes: pues en su Iglesia 
os hizo uno de los ca tó l icos , en vuestra patria uno de 
los principales, en vuestra r e p ú b l i c a uno de los i m p o r -
tantes, en vuestro linaje uno de los mejores, en vues-
t ra casa uno de los queridos, en la audiencia uno de los 
aceptos, en la universidad uno de los sábios ; h á g a o s 
Dios en esta vida uno de los dichosos, y en la otra uno 
de los b i e n a v e n t u r a d o s . » 
N ú m e r o 4.—Actus gal l icus ad magistrum F r a n -
ciscum Sanctium, en el grado de Aguayo , jpgr fratrem 
Ildephonsum de Mendoza Augustinum. 
L l a m á b a s e gallos el ve j ámen de los t eó logos , y r e -
cuerda este nombre que aquella costumbre nos vino de 
la universidad de P a r í s . E l buen Francisco S á n c h e z 
era na tura l de la Horcajada, en la Mancha, cura de 
San Vicente , y nada tenia que ver con el famoso F r a n -
cisco S á n c h e z de las Brozas. A su grado, que se v e r i -
ficó en Salamanca, asistieron el B rócense , Luna , Se-
p ú l v e d a , Zumel , Cur ie l , y los padres B a ñ e s y L e ó n . E l 
maleante censor refiere que viendo su ahijado á un sa-
cerdote que sobre un asnillo iba con el Viá t i co , e x -
c l a m ó : 
«¡Oh asno, que á Dios lleváis, 
Ojalá fuera j o vos! 
Suplicóos, Señor, me hagáis 
Como ese asno en que vais.»— 
Y dicen que lo oyó Dios. 
N ú m e r o 7 .—Paradoja en loor de l a nariz muy 
grande. A l maestro Juan de Medina. 
Desde Homero hasta los regocijados cantores de la 
Gatomaquia y de la Mosquea, no fué rara ocupac ión 
de sutiles ingén ios emplearle en agrandar cosas peque-
ñ a s , en deleitar realzando con el elogio r id ícu los asun-
tos, en demostrar que nada hay tan inc re íb l e en e l 
mundo que con la fuerza de la elocuencia no venga á 
hacerse probable. Sí Carneados encomió la injust ic ia , 
Sinesío l a calva, F a v o r í n o l a calentura. Ca tón la av i s -
p a j Erasmo el escarabajo, nuestro Pedro Mejía c a n t ó 
las alabanzas del asno, las de la zanahoria el severo 
D . Diego Hur tado de Mendoza, el delicado Cetina e n -
salzó l a cola y el ser cornudo, y Baltasar del A l c á z a r 
hizo la apo log í a del ratón. Imitando á T u l l o , que se 
c o m p l a c í a en escribir paradojas celebradas y admi ra -
das hasta de los r íg idos estóicos, h ízose moda en el s i -
glo X V I amenizar con estos ingeniosos desenfados las 
reuniones li terarias que en su casa t e n í a n varios p r ó -
ceros y capitanes i lustres. La Paradoja en loor de la 
nariz grande debió componerse h á c i a l a ú l t i m a década 
de aquel siglo, pues su autor refiere u n caso que habia 
presenciado en Lisboa el año de 1582. 
N ú m e r o 8 .—Paradoja en loor de las bubas, y que es 
razón que todos las procuren y estimen. F u é escrita 
en 1569, once años antes qne naciera Quevedo: nada 
pues mas absurdo que a t r ibu i r l a a l g ran sa t í r i co , se-
g ú n afirma un moderno, que para ello altera con i n -
disculpable l iber tad la fecha, y pone 1596 donde apa-
rece otra m u y diferente. 
E l autor del presente rasgo, concede burlescamente 
al m a l f rancés a n t i g ü e d a d prodigiosa, diciendo que de 
ellas estaba infestada la camisa que Deyanira dió á 
H é r c u l e s . Pero mezclando con los sazonados chistes no 
pocas veras, ofrece para la H i s tor ia de las bubas n o -
ticias c u r i o s í s i m a s . 
« U n o s las quieren l l amar (dice) m a l napolitano, 
otros sarna de E s p a ñ a , otros ma l f rancés , otros morbo 
índ ico ; pero mejor será que se l lamen del que las t i e -
ne, como dijo el i ta l iano. L a c o m ú n opinión de todos 
es haberse conocido en E s p a ñ a desde e l tiempo del rey 
D . Fernando de Ñ á p e l e s , cuando D . Cr i s tóba l Colon, 
habiendo venido del descubrimiento de las Indias el 
año de 1493, trajo consigo ciertas mujeres naturales de 
aquellas partes; de cuya conversac ión les vino e l daño 
á los franceses y españo les que con ellas t ra taron; y 
de a l l í r e s u l t ó el contagio universal desta dolencia. Y 
aunque deste origen hay evidentes y probables i n d i -
cios, parece haber sido de diferente opinión A n d r é s del 
A l c á z a r , médico y cirujano, c a t e d r á t i c o de Salamanca. 
E n el l i b ro que hizo de vulneribus defiere á Leonardo 
Fioraciato, famoso méd ico en Venecia, el cual dice que 
fué el a ñ o del nacimiento de nuestro Salvador J . C. 
de 1456, en l a guerra que trajo Juan, hijo de Renato, 
con Alfonso, rey de Ñ á p e l e s ; que por haber durado 
tanto esta guerra v in ie ron á tanta necesidad y falta de 
bastimentos ambos e jé rc i tos , que los vianderos y pas-
teleros, no perdiendo la ocas ión de sus i l í c i tas ganan -
cias, r e c o g í a n de noche todos los cuerpos humanos 
muertos que p o d í a n haber á las manos, y aderezados 
y cocidos ó en pasteles los v e n d í a n á los miserables 
soldados. Y del ordinario mantenimiento de semejantes 
carnes, a s í nuestro e jé rc i to como el f rancés de t a l m a -
nera se vieron cubiertos é Inficionados de cierta conta-
giosa lepra, que el mayor n ú m e r o dellos p a d e c í a n 
crueles dolores, hinchazones y tumores. Y fué en t a n -
to crecimiento e l mal de los franceses, que se vieron 
forzados á levantar el campo y retirarse, creyendo que 
aquel ma l era contagioso y pestilencial, que p roced ía 
de la ciudad ó reino de Ñ á p e l e s ; y los italianos j u z g a -
ban que esa c o n t a g i ó n p r o c e d í a " d e los e spaño les . Y 
visto que el m a l habia hecho mayor d e m o s t r a c i ó n en 
los cuerpos de los franceses, por estar ellos mas l a s t i -
mados que las d e m á s naciones, le l lamaron mal f rancés . 
»Y discurriendo por el d a ñ o deste ma l , se hal la que 
n i n g u n a cosa hay que mas Inficione u n cuerpo, ora 
sea humano ó de otro an imal , que sustentarse especie 
de animales de su mesma espec ie .» (Confírmalo con 
experimentos hechos en una cochini l la , en u n per r i l lo 
y un mi lano, que v in ie ron con ello á enfermar de 
bubas.) 
» Y como el or igen de comer carne humana, lo t e -
nemos mas cierto y ordinario de aquellos caribes y a n -
t ropófagos de aquellas partes de las Indias, que por 
usar de t a l mantenimiento han padecido y padecen l a 
enfermedad contagiosa y fea de llagas y tumores; y 
como nuestros españoles se han comunicado tanto con 
estas provincias de las Indias, ha sido mas ocasionada 
cosa haberles venido dellas todos estos rastros. Y a s í 
la mas verdadera cosa, es ser su verdadera patr ia las 
I n d i a s . » 
Volviendo á l a paradoja, dice que: «el que tuviere 
bubas tiene magostad, porque le guardan en presen-
cia mas respetos que a l rey, pues nadie osa l legar á é l , 
n i aun á mlra l le los ojos; y en ausencia no hay p r í n -
cipe que sea mas respetado que e l buboso, pues que 
aunque su s i l la no es té vuelta a l dosel, no hay n inguno 
que se atreva á sentarse en e l l a .» 
Finalmente, no se rá ocioso copiar a q u í las s i g u i e n -
tes redondillas que sazonan la paradoja: 
«Señora doña Belisa, 
M i l años há que no os veo; 
No por falta de deseo, 
Sino por sobra de risa. 
Que ¿quién podrá detenella 
Viéndoos venir en tres piés 
Cargada del mal francés. 
Siendo bendita y doncella? 
¿Cómo vino la pelona 
Por tan agradable dama? 
Decidme, ¿echáis en la cama 
Colcha ó sábana bretona? 
Y al fin, si no es nada desto, 
Es la voluntad de Dios, 
Que ha querido honrar en vos 
Este mal tan deshonesto. 
Otros os den de cristal 
Un rico agnus-Dei de Roma, 
De ámbar gris una gran poma, 
E l rosario de coral. 
Yo que de vos hé mancilla, 
Os pienso, dama, enviar 
Frazadas con que sudar, 
Y un haz de zarzaparrilla. > 
N ú m e r o Novela de l a T i a F ing ida . Por este 
códice y por el del licenciado Porras de la C á m a r a que 
poseyó la biblioteca de los Estudios reales de San I s i -
dro, nos es conocido t an magis t ra l y precioso cuadro 
de costumbres. 
A G a r c í a de Arr ie ta se debe que le disfrute de m o l -
de el p ú b l i c o desde 1814; a s í como a l esmero de don 
M a r t i n Fernandez Navarrete, que se diese mas correc-
to á l a estampa en Ber l ín , año de 1818. Ambas ed ic io -
nes reconocen por base el códice del racionero Porras 
de la C á m a r a ; pero ambas t ienen lagunas grandes y 
errores no p e q u e ñ o s , que solo se pueden l lenar y co r -
regi r perfectamente por el manuscrito colombino. Este 
pertenece al año de 1606, en que se hallaba Cervantes 
en Sevilla; ó todo lo mas tarde en 1610. Yo s a q u é m u y 
esmerada copia y la tengo ofrecida á la comisión de l a 
Real Academia E s p a ñ o l a encargada de publ icar ó 
I lustrar tan excelente novela. 
N ú m e r o 10.—Paradoja. T r a t a que no solamente no 
es cosa mala, dañosa ni vergonzosa ser un hombre cor-
nudo, mas que los cuernos son buenos, honrados y p r o -
vechosos. 
F á l t a l e como á muchos de los d e m á s opúscu los 
nombre de autor; pero lo fué Gut ier re de Cetina, se-
g ú n parece. Compúsose para ser l e í d a en casa del v a -
leroso H e r n á n Cor tés , m a r q u é s del Val le de Guajaca, 
en los tiempos del emperador Cár los V . 
« E n t r e las academias que habla de varones i l u s -
tres (dice en sus D i á l o g o s de l a Preparac ión el obispo 
de Comcnga D . Pedro de Navarra, Impresos en Z a r a -
goza año de 1567), en el tiempo que yo s e g u í a l a cór te 
de aquel Invlctlssimo Ciesar, vencedor de s í mismo, 
era una y no de las postreras l a casa del notable y v a -
leroso H e r n á n Cor tés engrandescedor de la honra é 
imperio de E s p a ñ a . Cuya conver sac ión s e g u í a n m u -
chas personas s e ñ a l a d a s de diversas profesiones, por su 
g ran experiencia y hechos a d m i r a b l e s . » E l ú l t i m o que 
l legaba á l a academia p ropon ía el asunto de la c o n -
versac ión , y se encargaba un concurrente de t raer la 
por escrito para la r e u n i ó n p r ó x i m a . 
Esta paradoja del t ierno Cetina ofrece l a In t e re -
sante noticia de que el poeta, lo mismo que Garcilaso, 
Francisco de la Torre y el divino Flgueroa, mi l i tó en 
L o m b a r d í a siguiendo las vencedoras haces de aquel 
rayo de la guerra. U n a copia moderna ci ta entre los 
manuscritos de la biblioteca Imperia l de P a r í s en su 
Catálogo ( p á g i n a 582) m i afectuoso amigo e l señor 
don Eugenio de Ochoa. 
Concluye t an ingenioso desenfado con el siguiente 
epigrama: 
Uxorem qui ducit maecham in vértice portal 
CornuunvM; qxdscit, disimulatque, dúo: 
Qui videt, etpatitur, tria gestat: quatuor Ule 
Qui ducit nitidos ad sua tecla prochos: 
E l quiñón credithoc etiam se in ordineponi 
Credil el uxori, cornua quinqué gerit. 
N ú m e r o 11 .—Carta á D . Diego de Astudillo C a r -
r i l lo , en que se le da cuenta de la fiesta de San Juan de 
Alfarache el dia de Sa7it Laureano. 
Redújose á un m u y alegre dia de campo en aquel 
pintoresco pueblo que" se eleva sobre el Guadalquiv i r . 
Dispúso la D . Diego J i m é n e z de Enciso y Z ú ñ i g a , m a n -
cebo entonces de 21 años , para quien mas adelante 
reservaba su p á t r i a una de las veinte y cuatro sillas 
del ayuntamiento, l a tenencia de los reales a l c á z a r e s 
y la roja cruz de Santiago, a l propio tiempo que h o n -
rosos lauros la Ibé r ica T a l í a : J i m é n e z Enciso, e l autor 
de Los Médic i s de Florencia, que tres años d e s p u é s y a 
era celebrado en L a Jerusalen de Lope, como lo fué 
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luego en e l V i a j i del Parnaso, en L a Filomena, y en 
E l laurel de Apolo, y que dió principio á las comedias 
de capa y espada. 
Hab ia entonces u n hormig-uero de poetas en Sev i -
l l a , estudiantes, farsantes, pedantes, menantes, p l a t i -
cantes, pleiteantes, negociantes, mareantes y v i a n -
dantes, agrupados en cofradías ó hermandades (socie-
dades, como ahora se dice); y de uno de estos anima 
dos centros era hermano mayor e l j óven Enciso. Para 
la g i r a de San Juan de Alfarache j u n t á r o n s e en a g r a -
dable consorcio el veint icuatro Diego de Colindres y su 
hijo D . Nuflo; el licenciado Juan de Ochoa I b a ñ e z , r e -
sidente en Sevilla, pero no hi jo de aquella capi ta l , 
m u y diestro en el manejo de la espada, excelente g r a -
m á t i c o , buen poeta y cristiano verdadero (como le l l a -
ma el Viaje del Parnaso), b ien que motejado de dar 
poca gracia á los lacayos de sus dramas, y que desde 
cuatro años antes, desde 1602, ve í a se alabado por 
A g u s t í n de Rojas en la L o a de l a comedia-, el galano y 
sentencioso autor de L a verdad sospechosa, Juan Ruiz 
de Alarcon , na tu ra l de Méjico, y a bachil ler en c á n o -
nes y en leyes por Salamanca, donde estaba siguiendo 
sus estudios y á donde habia de par t i r m u y luego: 
Hernando de Castro Espinosa, t a m b i é n estudiante, 
mozo de 26 años y razonable poeta, que acababa de 
contraer v íncu los de amistad con Alarcon , para hacer 
de ellos grata memoria en Méjico a l ser presentado por 
testigo cuando el insigne d r a m á t i c o se g r a d u ó a l l í de 
l icenciado, a ñ o de 1609,* y finalmente a l g ú n e c l e s i á s -
t ico, a l g ú n jurado de la ciudad, el a l férez de los mos-
queteros, y varios hidalgos y personas de seso que no 
por ello dejaban de tomar parte en la j u v e n i l a l e g r í a . 
P r e s i d i ó l a fiesta y convidó para el la el veint icuatro 
Colindres; y fué s e c r e t a r i o — ¿ q u i é n i m a g i n a r á n us te-
d e s ? — á m i j u i c i o , el i nmor t a l autor del (¡¿vAjote, M i -
g u e l de Cervantes Saavedra. 
Suya creo la presente carta á D . Diego de A s t u d i -
l l o ; y me afirma en esta resuelta y ant igua opin ión mia 
e l haberla hecho suya mis amigos los Sres. D . Juan 
Eugen io Hartzenbusch y D . Cayetano Alber to de la 
Barrera; aquel en la ed ic ión e s t e reo t íp i ca de las C o -
medias de Alarcon, y este en su precioso Catálogo del 
teatro antiguo español, premiado por la Biblioteca N a -
cional . Creo, pues, que en 1845 l o g r é descubrir una de 
esas obras de Cervantes que, como él dice, « a n d a n por 
a h í descarriadas, y q u i z á sin el nombre de su d u e ñ o . » 
Pero si esta carta no puede competir en in sp i r ac ión y 
grandeza con los magn í f i cos tercetos de la E p í s t o l a 
d i r ig ida en 1557 desde í a s mazmorras de A r g e l á M a -
teo Vázquez, favorito de Felipe I I , échese la culpa a l 
asunto, no a l i n g é n i o . ¿ P u e d e j a m á s compararse el r e -
lato de un dia de esparcimiento y entretenida ociosidad 
en la aldea, con el dia de Lepante en que para siempre 
se ec l ipsó l a media luna, con l a mas alta ocas ión que 
vieron los siglos pasados n i esperan ver los venideros, 
con el dolor de la perdida l iber tad del poeta, con sus 
s u e ñ o s de conseguirla y juntamente la de veinte m i l 
cristianos que gemian entre cadenas; con las persua-
sivas voces, en fin, del generoso cautivo para que a r -
mando E s p a ñ a su robusto brazo, despedazase aquel 
ignominioso nido de piratas? 
Y si es g r a t í s i m o ver y oir á Cervantes como hé roe , 
cuando describe los movimientos y el entusiasmo de 
su a lma en la batal la naval , su r e s i g n a c i ó n en las a d -
versidades, su noble arrojo para remediarlas, su afa-
noso cuidado para que las calumnias y envidia de 
Blanco de Paz no e m p a ñ e n e l inmaculado nombre que 
h e r e d ó de sus abuelos; si nos tiene pendientes de su 
palabra como c r í t i co y discreto, como filósofo y c r i s t i a -
no; si nos complace seguirle paso á paso en todas las 
circunstancias de su vida; por ventura ¿dejará de de-
leitarnos menos el sorprender en edad de 59 años a l 
manco sano, a l escritor alegre, a l regocijo de las m u -
sas, alternando con l a alborotada j u v e n t u d en una 
campestre g i r a donde se r e ú n e n amigos y conocidos de 
diversas condiciones, genios, edades, inclinaciones y 
gustos? Pone por ley el presidente, y con puntua l idad 
es obedecido, que dejando todos el j u i c i o á un lado, se 
esfuerce cada cual en parecer mas loco. Manda para 
d ive r t i r el camino y e l ardoroso calor de j u l i o , d i s t r i -
b u i r al acaso varios asuntos sobre los cuales se c o m -
pongan versos, sin reparar caiga la suerte en i n g é n i o s 
h á b i l e s , adquiridos, donados, motilones, novicios, t r a í -
lleles, impertinentes, mirones y principiantes, pues no 
bar ia reir menos lo malo que se solemnizarla lo bueno. 
Y el secretario, M i g u e l de Cervantes Saavedra, empe-
ñ a su palabra de referirlo todo por escrito, pronta, fiel 
y legalmente a l caballero D . Diego de Astudi l lo , que 
t a l vez no p o d r í a salir de la c iudad por c rón icos acha-
ques. E n tres ratos durante veint icuat ro horas h i l v a n ó 
l a carta: y si a l cumpl i r con puntua l idad y p ron t i t ud 
lo ofrecido, se disculpa de pagar en mala moneda por 
correr a s í l a de su caudal, deb ió sin embargo quedar 
satisfecho de sí mismo, pues tan fiero pedrisco de v e r -
sos desaforados y descomunales, hechos de repente, y 
tantas locuras de pensado como d i luv ia ron aquel dia, 
no pudieron rendi r , oscurecer n i embotar su i n g é n i o 
sazonado y vigoroso. Y a le hab ia empleado muchos 
dias antes en narrar t a m b i é n para As tud i l lo otro i g u a l 
esparcimiento de aquella revoltosa hermandad, pero 
ignoro el paradero de l a carta. E n ambas ocasiones fué 
Cervantes e l a lma de l a fiesta, dando las trazas de 
ella, disponiendo los juegos é invenciones, s e ñ a l a n d o 
los asuntos de las letras, y avivando con su gracejo y 
donaire á los mancebos- U n a y otra vez pudo decir 
do s í : 
Quod quidm ipse vidi, et quorum yars magna fui . 
Esta segunda g i r a se verificó un martes, á 4 de j u -
l io de 1606. No hubo que pensar la v í s p e r a en otra 
cosa. M a d r u g ó s e mucho; pronto se j un t a ron en la o r i -
l l a del Guada lqu iv i r hasta t re in ta y tres personas, 
que eran las de la fiesta; depositaron en seguida el 
ju ic io del lado de Sevilla con las ceremonias acostum-
bradas, prohibiendo pasarlo á la otra parte del r io ; y á 
él se entregaron en diversos barcos entapizados "de 
verdes ramos y con anchos toldos cubiertos. A l tomar 
puerto en la í n s u l a y casa de San Juan de Alfarache, 
no menos adornada de junc ia , e s p a d a ñ a s , alfombras, 
bancos y doseles, fueron sorprendidos por m u l t i t u d de 
damas y caballeros de Sevilla, que desearon ser espec-
tadores de las burlas del certámen poético, de la come-
dia y del torneo en que, s e g ú n el l lamat ivo programa, 
debia y efectivamente vino á consistir l a función. Los 
curiosos iban autorizados y abroquelados con un sone-
to del buen m i l i t a r y poeta D . Francisco de Calatayud, 
a l cual por los mismos puntos, á p i é por barba y" con 
la misma g a l a n t e r í a , respondieron los viajeros, no sin 
vencer antes a l g ú n empacho de hallarse con testigos 
de su l ibre y desenfadado propós i to . 
E r an los cofrades, unos de luz, esto es, de chispa, 
festivos é ingeniosos; y otros de sangre, como si d i j é -
ramos, de vivacidad corporal, alegres, alborotadores y 
dispuestos para tener en hilo á toda l a r e u n i ó n . Cer-
vantes se contaba de los primeros; y atendida su edad, 
no figuró entre los torneantes y farsantes, l i m i t á n d o s e 
á leer como secretario los versos de todos, autorizarlo 
todo, y tomar de todo puntual y minuciosa nota. F u é 
presidente de la fiesta el veint icuatro Diego de C o l i n -
dres; fiscal, Juan Ruiz de Alarcon; mantenedor, don 
Diego J i m é n e z de Enciso; y Alonso del Camino, r e -
postero. 
Tomaron parte en el c e r t á m e n doce poetas, cinco 
de ellos buenos ó entreverados, y los d e m á s harto g r i -
llescos; en el torneo justaron ocho caballeros y el man -
tenedor, siendo tres los jueces, y autorizando con su 
voto las sentencias el secretario. 
F u é el desayuno á las diez; á las dos comenza-
ron á leerse los versos del c e r t á m e n ; á las tres se 
comió en el suelo, á usanza morisca, esgrimiendo 
Ochoa y volteando Alarcon sobre los manteles, y pro-
curando Cervantes mejorar en tercio y quinto del p l a -
to. A l a conc lus ión arr ibaron nuevos barcos de damas, 
cuá les convidadas de algunos y c u á l e s de solo la fama. 
Sal lóseles á recibir , y se les dió con otras muchas l u -
gar y asiento en una sala, donde se r e p r e s e n t ó en se-
guida la comedia de Perseo y Andrómeda, hecha en 
coplas r idiculas. T a l vez seria parodia de la fábu la de 
Perseo, por otro nombre L a bella Andrómeda, compues-
ta por Lope de Vega, que aparece dedicada á Tisbe 
F é n i x en Sevilla, en la parte X V I de sus obras d r a m á -
ticas. 
A las cinco y media de l a tarde p r i n c i p i ó el torneo; 
y concluido con la revuelta, r e ñ i d a y v i s tos í s ima folla , 
se adjudicaron los premios, y volvieron todos á l a c i u -
dad; donde los dejaremos refiriendo los pormenores 
de la fiesta. 
Entre las composiciones razonables del c e r t á m e n , 
recordarian las de M i g u e l de Cervantes Saavedra, 
Tuan de Ochoa, Hernando de Castro, Juan Ruiz de 
Alarcon y D . Diego J i m é n e z de Enciso; de harto m e -
dianas ca l i f icar ían las de D . Diego Arias de la Hoz, 
A n d r é s de la Plaza, Roque de Herrera y Lorenzo de 
Medina; no perdonando por inocentes las m a l í s i m a s de 
Juan Bautis ta de Espinosa, Juan Antonio de Ul loa y 
el licenciado Gayoso; las cuales hablan tenido por 
asunto alabar las almorranas, l a esgrima, l a sopa en 
vino; á una dama que le sudaban las manos; la, p r i m a -
vera y el invierno; a l arráez del barco; los trabajos de 
los poetas; los dómines ó> pedantes; l a pereza; el cuidado 
del mantenedor, los habladores; y finalmente glosar 
un p i é con dos sentidos. 
Sin embargo, de nada se mostraron tan pagados y 
satisfechos como del torneo, por lo buenas que hablan 
sido y parecido las invenciones, lo sorprendente de las 
enramadas á manera de monte, el bai lar de los negros 
vestidos de indios, con panderetas, adufes y gui tarras ; 
las figuras del Amor, del I n t e r é s , de H é r c u l e s y de 
v izca ínos ; las de perros y leones; y la a p a r i c i ó n de la 
doncella enviada por l a s á b i a Maguncia ; los caballos 
de pasta en que v e n í a n los justadores, ó por mejor de -
cir , los caballos que en los justadores v e n í a n ; los a r -
moniosos coros de m ú s i c a á voces solas; el ruido de las 
templadas cajas y claros p í fanos ; y sobre todo, los nue-
ve caballeros del torneo, con sus aceradas armas de 
b l a n q u í s i m o y b r u ñ i d o p a p e l ó n jaqueladas de cuadros 
de oropel, fel icís imos en los botes de pica, en el que-
brar de las lanzas, y en e l l u c i r el buen temple de las 
espadas de palo. ¡Cuán to c e l e b r a r í a n , cómo repiquetea-
ban f r e h é t i c a m e n t e sobre los fuertes yelmos y finísi-
mos arneses de engrudadas hojas de deshechos l ibros, 
cuyas sentencias no padecieron menos en esta ocasión 
que bajo el brazo seglar del ama los de c a b a l l e r í a s , y 
entre tizonazos las ficciones de Avellaneda! 
Merced á l a celada, no eran conocidos los jus tado-
res hasta que la levantaban, ó hasta que lo d e s c u b r í a n 
por su»raro valor y esfuerzo, ó por l a dama á quien 
q u e r í a n parecer bien y rendir los premios animosa-
mente conquistados, ó ya , en fin, por los imprevistos 
accidentes de la lucha. 
Debieron, por ú l t i m o , parecer de perlas y oro los 
nombres, sobrenombres y patria de los caballeros, t a n 
apropiados, sonoros y discretos, como que ú n i c a m e n t e 
pudieran ocurrirse á l a feliz invent iva de Cervantes. 
E l mantenedor J i m é n e z Enciso l l amóse el Caballe-
ro del Buen gusto, por tenerle tan bueno en i n c l i n a -
ciones, esparcimientos y amistades, y se l levó el lauro 
de mas g a l á n . 
Juan de Ochoa dijese D . Metrilino Arrianzo de 
B a c í a , por ser verdadero poeta, g r a n d i s c ípu lo y a d -
mirador de Carranza, ganando por ello premio de m e -
jo r hombre de armas. 
Hernando de Castro, con menos t í t u l o s , hubo de 
contentarse con ser el caballero D . T a l , pr ínc ipe de 
P a r a - c u a l l a B a j a , bien que fué calificado como el de 
mejor i n v e n c i ó n . 
Juan Ruiz de Alarcon á fuer de escritor florido, de 
persona jorobada y de nacido en A m é r i c a , t o rneó con 
nombre de B . Floripando Talludo, príncipe de Chun-
ga; y declararon los jueces haber sido el mas ex t rema-
do en l a folla. 
D . Diego Arias de la Hoz, que mos t ró el mejor aire 
en la entrada del torneo, era el caballero D . Golondro-
nio Gatatumbo, sin d u d á porque estarla casi siempre 
tarareando a lDon Golondron y Que es aquello que r e -
lumbra madre mia, la gatatumba, estribil los de cancio-
nes populares, que no solo no se caian de la boca á los 
muchachos de la calle y á las criadas que iban por e l 
mandado, sino que se c á n t a b a n en las piezas d r a m á t i -
cas representadas en la iglesia. T a l vez D . Diego se r í a 
pariente de D . Francisco Arias de Bobadil la, conde de 
P u ñ o n r o s t r o , que hasta 1598 fué severo y cruel A s i s -
tente de Sevil la por Felipe I I . 
Juan Antonio de Ul loa , hombre gracioso y de buen 
aire, que lo tenia de cosecha, g a n ó premio por sus g o l -
pes de espada, que se estimaron los mejores, l l a m á n d o -
se este caballero andante D . Rocandolfo de la Insu la 
firme, á causa t a l vez de pasar en la calle todo el dia 
como persona desocupada sin oficio n i beneficio. 
E l licenciado Gayoso, c l é r igo devoto de una monja, 
q u i z á travieso y panzudo, fué laureado como el de m e -
jores botes de pica, y to rneó con el malicioso nombre 
de Pandulfo R u t ilion de Trastamara. 
Satánico príncipe moscovita, premiado por su i n -
venc ión , l l a m á b a s e el caballero determinado Lorenzo 
de Medina, novel como el anterior en estos ejercicios. 
Ul t imamente , Roque de Herrera, cuyas letras se 
premiaron por mejores, nacido en I t a l i a y que no se 
avergonzaba de v i v i r pobre en E s p a ñ a , fué el cabal le-
ro Rilandulfo de I l en ia Atabaliva, trocado el Roque 
en Rilandulfo y ape l l i dándose del nombre de la s e ñ o -
ra de sus pensamientos, l a cual debia tener algo de 
americana y no mucho de j ó v e n n i de hermosa. 
Los nombres de estos caballeros andantes me traen 
á l a memoria los muchos t a m b i é n significativos y 
apropiados que figuran en el Quijote, de algunos de 
los cuales he de significar á Vds. , amigos míos , lo que 
se me alcanza; aunque ya es r a z ó n i r poniendo t é r m i -
no á la presente ep í s to la . 
Antes, sin embargo, d i r é que ademas del gusto que 
recibe el lector con la inc lu ida en el códice colombino, 
a c o m p a ñ a n d o á Cervantes en este dia de esparcimien-
to, y conociéndole de cuerpo entero en su humor, g é -
nio y estilo, in imi tables é imposibles de contrahacer, 
no es menor la u t i l i d a d que logra para la vida del 
p r í n c i p e de nuestros i n g é n i o s , sabiendo que no p a s ó 
n i en Madr id , n i en la Mancha, como se ha cre ído , e l 
verano de 1606, un a ñ o d e s p u é s de los grandes d i s -
gustos de Va l l ado l id , sino en Sevilla, ciudad á quien 
siempre tuvo par t icular c a r i ñ o . 
¡Y q u é placer no es considerar que a l escribir en l a 
Segu/nda parte del Quijote las fiestas de la casa del 
Duque, se acordó vivamente del alegre dia en San 
Juan de Alfarache! 
Probar que á todas luces se debe á la p luma de Cer -
vantes la carta referida, y que fué escrita precisamen-
te en el año de 1606, é i n c l u í r s e l a á Vds . esmerada-
mente copiada por m í explicando algunos pasajes s e r á 
objeto del segundo a r t í c u l o . 
Entre tanto, etc. 
AURELIAXO FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE. 
MAÑANA. 
I . 
Hombres hay que viven con tal fortuna ó con ta l t ino, 
en posesión tan plena y tan pacífica del don precioso de la 
oportunidad, que, como suele decirse, todo se lo encuen-
tran hecho; otros hay que vienen al mundo sin traer otra 
misión que la de errar en cuanto ponen mano; los p r ime-
ros pertenecen á la raza afortunada de los guapos, de los 
graciosos, de los decidores, de los que tienen un padre r i -
quís imo ó un padrino que todo lo puede y se complace en 
ejercitar su poder en provecho del ahijado. Los otros, 
los que llegan siempre una hora mas tarde á donde quie-
ra que se proponen i r ; los que aman á una mujer que 
ya está enamorada o dispuesta á enamorarse de otro cual-
quiera; los que tienen el tacto de pretender un destino 
precisamente cuando el ministro, que se desvela por com-
placerlos, ha firmado la credencial en favor de otro can-
didato; los que no pasan por una calle hasta que vá á 
caerse una teja; los que, por ú l t imo , si se echasen á som-
brereros tendr ían el inefable placer de ver que todas las 
madres se daban de ojo para parir á sus hijos sin cabeza. 
Bromas de la Fortuna, que suele tenerlas muy pesadas 
con la humanidad; caprichos incomprensibles de esa se-
ñora , que como buena mujer, suele enamorarse de quien 
menos merece sus favores, porque es de advertir, que ge-
neralmente los desheredados de la Fortuna son los que con 
mejor derecho nos pudieran disputar la herencia. 
Pero hay otros hombres que no han nacido n i para 
bueno n i para malo; que no pueden llamarse n i desgracia-
dos n i felices; que no son n i tontos n i discretos; que unas 
veces por apat ía , otras por impotencia^ j a m á s logran sa-
l i r , n i en amor, ni en posición, ni en dinero, del modesto 
nivel en que su destino los ha colocado; hombres que ar-
rastran la vida sin duda para que se les haga menos pesa-
da, pero á quienes no se les ocurre ponerle las ruedas de la 
osadía para que la carga se les haga mas lijera; hombres, 
que, en fin, á semejanza de aquel íosindígenas de Coriseo, 
pasan la vida tendidos á la sombra de un árbol, dispa-
ran la flecha al pájaro que cruza por el aire, y si no les cae 
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en la boca, no se levantan á cojerlo, aunque el hambre les 
amenace con la muerte. 
Dicen de estos entes, que j a m á s han dado que liablar 
á los historiadores; en efecto, ninguna historia se ocupa 
de esos pobres diablos que mueren en la misma oscuridad 
en que viven; á ninguno de ellos he visto figurar como 
protagonista, siquiera en una de las much í s imas novelas 
que he leido, n i lo veré probablemente en las que me que-
dan por leer, aunque leyese todas cuantas se han escrito. 
Sin embargo, vo voy a trazar á grandes rasgos la historia 
de uno de esos'hombres cuya vida es indiferente para todo 
el mundo: ello m i narración podrá no ser muy interesan-
te pero de seguro abriendo nuevo campo á la fantasía, na-
die podrá poner en duda la originalidad de m i cuento. 
Ya lo sabes, lectora, á quien supongo bella; no me d i -
gas después que te he engañado: vas á conocer á uno de 
tantos quídam como pululan por las calles de Madrid; á 
uno de esos hombres que te hab rán seguido en la calle 
hasta averiguar dónde vives, sin tomarse después el t ra-
bajo de volver para espiar el momento en que te asomes 
al balcón compadecida de aquel importuno que se reco-
mienda á t u bondad rondándote la casa. No me culpes si 
lo que voy á contarte no te interesa. Yo te aviso con t i em-
po: arroja desdeñosamente el periódico, y exclama, como 
es probable que exclame yo cuando concluya: 
—¡Lást ima de tiempo perdido! 
I I . 
¿Pero qué es eso, m i bella lectora? ¿A pesar del consejo 
que tan ingénuamente te he dado, conservas el periódico 
entre tus manecitas de hada y recorres la severa columna 
con esos ojos encantadores que tanto siento no tener delan-
te de los mios, aunque el fuego que los tuyos despiden me 
abrasara el corazón? ¿Presumes que te lie engañado? ¡Olí 
curiosidad femenill ¿Empieza ya á interesarte m i héroe, á 
pesar de su insignificancia? Lo creo: ¡Ha sido siempre tan 
sensible el corazón de la mujer! ¡Suele interesarlo un 
hombre con tan escasos merecimientos! 
Nicomedes Zambrano no debia llamarse ni Zambrano, 
n i Nicomedes; le cuadrarla infinitamente mejor el nombre 
y el apellido Juan Lanas; pero ni le pusieron en la pila el 
primero, n i heredó de su padre el segundo: de modo que 
tenemos que aceptarlo tal como nos lo dá á conocer su 
partida de bautismo. 
No es alto n i bajo, n i delgado n i grueso, ni tan bien pa-
recido que admire, n i tan feo que cause miedo; el color de 
su tez es un término medio entre lo moreno y lo blanco, y 
como no hay en sus facciones ninguna que sobresalga, me 
verla en grandís imo apuro si hubiera de detallar su retra-
to. No es hombre que en sociedad haga un papel ridículo 
por el encogimiento de sus maneras, n i que escite la envi-
dia de los demás porque las tenga demasiado despejadas; 
no viste con elegancia n i con abandono; no habla ni poco 
n i mucho; no dice mas n i menos vaciedades que otro cual-
quiera, y ha nacido en la clase media sin duda para no 
perder el perfecto y constante equilibrio que para él em-
pezó en la cuna y probablemente cont inuará hasta el se-
pulcro. 
Para los que vemos en la vida algo mas que una cues-
tión de costumbre, sin duda que Nicomedes Zambrano ha 
de parecemos un ente singular. ¿Pués qué , este mundo 
tan lleno de encantos y de sinsabores, de emociones y de 
peripecias, ¿puede ser para algún hombre un desierto sin 
límites, sin una flor, sin un escollo, sin mas que inmensas 
llanuras de uniforme arena, y ese hombre no ha de suspi-
rar nunca por un paisaje mas accidentado, no ha de sen-
t i r j a m á s la pesadez y la monotonía de la t r is t í s ima sole-
dad que le rodea? Es el caso que los entes extravagantes 
somos nosotros; la inmensa mayoría de los hombres vive 
como Nicomedes, en un desierto sin principio ni fin, sin 
ocurrírseles que puede haber en el mundo á izquierda y 
derecha, delante y á la espalda, otra cosa que áridos y mas 
áridos arenales, imágen fiel de su corazón, de su in t e l i -
gencia y de sus sentidos. 
No cometería él una villanía con el amigo á quien es-
trechase la mano, pero tampoco seria capaz de la abne-
gación en caso de necesidad; había amado infinidad de 
veces, pero cierta especie de amor se recoje como el lodo 
por esas calles, y el suyo j a m á s le había pasado de la su-
perficie. Su alma estaba en perfecta relación con su cuer-
po; no había en ella rasgo alguno notable, como no fuese 
el estoicismo con que se resignaba á v iv i r en esa inaltera-
ble monotonía á que la suerte la había condenado. 
Sin embargo, este sér vulgar ís imo tenia algo que lo d i -
ferenciaba un tanto de sus semejantes: generalmente esos 
hombres sienten la necesidad de distinguirse por a lgún 
concepto, y son prodigiosamente activos; Nicomedes 
Zambrano, para colmo de desgracia, era en extremo pere-
zoso. Tenia la fatal costumbre adquirida desde muy niño 
de dejarlo todo para m a ñ a n a . Ya esta costumbre, que le 
impedia estudiar oportunamente las lecciones, le hab ía 
costado muy cara á su cuerpo en la escuela de instrucción 
primaria, y mas tarde influyó en su vida de tal manera, 
que lo hizo ser precisamente'lo contrario de todo aquello 
para lo cual se sentía con alguna vocación. 
Y pasó el tiempo, y siempre dejándolo para m a ñ a n a , ó 
lo que es lo mismo, para el año inmediato, Nicomedes no 
pudo ser oficial de estado mayor, á pesar de lo mucho que 
le seducían la faja azul con grandes borlas y el sombrero 
de tres picos con plumas blancas; m vestir la severa toga 
del abogado, n i aligerar los padecimientos de un enfermo 
enviándole mas que á paso á la eternidad; n i construir un 
puente en la mejor línea férrea para que se viniese abajo á 
la primera avenida ó en el momento de pasar un tren de 
viajeros. 
Mas como hay una cuestión suprema que no puede 
dejarse para m a ñ a n a , y es la cuestión de viv i r , Nicomedes 
se vió en la necesidad de hacer algo de presente, y merced 
á la diligencia de un amigo que no estaba cortado por el 
mismo patrón, obtuvo el nombramiento de auxil iar en la 
dirección de contribuciones con diez y seis m i l reales de 
sueldo, en donde le tienes á t u disposición, bellísima lec-
tora, si es que para bueno ó para malo puede servir un 
hombre tan inút i l . 
ra. 
Alic ia era una muchacha pequeñi ta , regordeta. bien 
parecida de cara, no desgraciada de cuerpo; realmente 
nada vaporosa, pero lijera como una ardilla, v alegre 
como una hermosís ima mañana de primavera.' Los soña-
dores, los artistas que andan buscando por el mundo la 
perfección de la belleza clásica sin encontrarla nunca mas 
que en mármoles y bronces y en los salones de a l g ú n m u -
seo, hubieran censurado en Alicia la pequeñez de su esta-
tura y la muy pronunciada redondez de sus formas; pero 
los hombres que viven en la vida real y no andan por el 
mundo á caza de tales gangas, convienen unán imes en 
que la mujer, para que la apetezca un hombre de gusto, 
ha de ser como del codo á la mano. Habrá quien me ar-
guya conque este es juicio nécio por serlo del vulgo, pero 
como Nicomedes pertenece á esa honradís ima y numerosa 
clase social, deduzco yo que la madre de Al ic ia la dió á 
luz expresamente para Nicomedes. 
Nadie como ella tenia tan arraigada esta convicción: 
no podré decir qué cualidades ocultas hab ía descubierto en 
el auxil iar del ministerio de Hacienda para enamorarse de 
él hasta el extremo que se había enamorado. Quizás se 
explicaría este fenómeno teniendo en cuenta la predispo-
sición en que está la inmensa mayoría de las mujeres para 
prendarse del hombre cuya cabeza es mas vacía: Similia 
similibus, que dijo el sábio doctor a lemán, reformador de 
la medicina. Quizás t ambién en aquella pasión, furiosa 
como todas las pasiones cuando pasan por su primer pe-
ríodo, tuvo alguna parte el abuso de la lectura de novelas. 
Probablemente Alicia no había hecho mas que crearse un 
fantasma y vestirlo prenda por prenda con la ropa de N i -
comedes. 
Aparecía á sus ojos el afortunado auxiliar con todos 
los terribles encantos del hombre que ha nacido para se-
ducir; D. Juan Tenorio, Lovelace, Casanova, no servían 
para descalzarle. Alicia le veía de gallarda presencia, de 
rostro, al que daban cierto aire fantástico la espesa y r i -
zada barba, y los ojos aquellos que decían mul t i tud de 
cosas que j a m á s habían pensado decir. E l eco de la voz 
de aquel hombre resonaba en sus oídos como una música 
celeste, y su conversación era tan chispeante de ingénío, 
tan fascinadora como lo es siempre para una mujer la del 
hombre á quien ama. 
Y como si no fuesen bastantes los sueños de la fanta-
sía, la casualidad, que á veces tiene habilidad extremada 
para enredar dramas y novelas, había querido que Nico-
medes, con su natural torpeza, no se apercibiese de esta 
inclinación amorosa. Es el amor un egoísta tan singular, 
que en el momento en que se siente correspondido, des-
aparece como por encanto; su principal alimento son los 
obstáculos, la contradicción. E l hombre que pugna por ar-
rancar á una mujer el sí codiciado, es ingenioso, elocuen-
te, sus miradas penetran en el corazón, sus palabras son 
de fuego; pero la mujer cede, y al cabo pronuncia el sí . 
¿Decidme, dónde hay nada mas estúpido, mas grotesco, 
que la figura del hombre en cuyos oídos resuena palabra 
tan suspirada y á tanta costa obtenida? ¿Qué se contesta 
á una afirmativa de esa especie? Bien saben las mujeres la 
si tuación en que con ella se colocan y nos colocan, y por 
eso da retardan cuanto pueden. 
Alicia , desatendiendo los sábios preceptos de esta es-
cuela que el vulgo llama coquetería, y no es sino prudente 
precaución, sent ía grande impaciencia porque Nicomedes 
le dijera algunas palabras dulces para descargar sobre él 
en seguida la garrafa de nieve de un s í pronunciado con 
toda la vehemencia de su corazón; mas á pesar de haber 
puesto en juego cuantos recursos sugiere á una mujer la 
honesta coquetería , de haber enredado al auxiliar en la 
mul t i tud de lazos que le t end ía á cada instante, Nico-
medes n i aun sospechaba su felicidad, y según las apa-
riencias, llevaba trazas de no sospecharla en mucho 
tiempo. 
I V . 
Fa l tába le á Alicia un resorte que tocar para conmover 
aquel mármol ; el poderoso resorte de los celos. La madre, 
que hab ía resuelto poner en venta su mercancía porque 
no ignoraba que el género mejor es de difícil salida cuan-
do empieza á hacerse antiguo, daba reuniones de confian-
za todos los jueves. Mujer experimentada y nada amiga de 
perder el tiempo leyendo novelas, no había en su imagina-
ción el menor espacio para la fantasía, n i dejó nunca de 
ser resuelta partidaria de lo positivo. Allá, en sus moce-
dades, hab ía recorrido con buena suerte el escabroso ca-
mino en que su hija se aventuraba, y había resuelto sa-
carla cuanto antes á terreno mas llano y espacioso. 
Cualquiera en su lugar hubiera empezado por contra-
decir abiertamente la amorosa inclinación de Alicia; pero 
doña Circuncisión, sabiendo muy bien que no hay amor 
mas impetuoso que el contrariado, se guardó de cometer 
semejante imprudencia, y no solo aparentaba aprobarlo, 
sino que favorecía los planes de su hija, reducidos, como 
ya sabemos, á que los celos le conquistasen el rebelde cora-
zón de Zambrano. 
Doña Circuncisión, con esa diabólica perspicacia de 
las madres que parecen haber nacido expresamente para 
casar bien á sus hijas, comprendió que no dando de sí diez 
y seis m i l reales lo bastante para viv i r en la corte con de-
cencía, Al ic ia , cuyo tipo y cuyo amor le aseguraban n u -
merosa prole, pasar ía privaciones sin cuento, pues ya que 
no viniese un ministro expresamente para salvar al país 
despojando á Zambrano de su plaza, éste no in t r igar ía 
j amás para conseguir un ascenso. 
Ruperto Mendoza era á todas luces un partido muy d i -
ferente. La fortuna no le había favorecido con sus dones 
materiales, pero no había mas que verle para comprender 
que en poco tiempo se har ía dueño del porvenir. Nadie tan 
osado, tan emprendedor ni tan aventurero; él podr ía no 
hacer cosa alguna de méri to positivo, pero tenia el delica-
do tacto de apropiarse muchas de las que hac ían los de-
m á s . Soñaba con ser propietario, y diputado, y ministro, 
y nadie se reía de tales sueños , porque todos reco .locian en 
él la madera preciosa de que se hacen ministros y ban-
queros. 
Ruperto había mostrado cierta inclinación á Alicia, y 
doña Circuncisión, con la perspicacia de que hab lábamos 
hace un momento, comprendió á t i ro de ballesta, que esta 
inclinación no tenia por objeto un pasatiempo fugaz. R u -
perto era de esos hombres que habiendo nacido con el ta-
lento práct ico, sabia dis t inguir muy bien entre la mujer 
que solo nos sirve para hacerle el amor, y la que constitu-
ye el bello ideal de la mujer casada. Esta era Alicia . Aquel 
espíri tu ambicioso había comprendido que para realizar sus 
planes, necesitaba aparecer en el mundo con todo el peso 
de un hombre grave, y que Al ic ia podía ser muy bien la 
romana que marcase á los ojos del vulgo toda la gravedad, 
toda la pesadez del hombre. Además , ya hemos dicho que 
Alicia no era mal parecida de rostro, y en cuanto á su v i r -
tud, bastaba verla para comprender que una vez curada de 
sus delirios juveniles, no hab ía de dar motivos para que se 
arrepintiera el hombre que hubiese depositado en ella su 
honor y su confianza. 
Doña Circuncisión, pues, dejó que Ruperto enamorase 
á Alicia , y Al ic ia se dejó enamorar, segura deque no de-
jando de tender redes á Zambrano, caería en ellas mas fá-
cilmente si veia que otro hombre se a t revía á disputarle la 
felicidad que el cíelo le tenia reservada; pero Nicomedes no 
vió estas cosas, y le pareció lo mas natural del mundo que 
una muchacha como Alicia inspirase cariñoso interés á un 
hombre como Ruperto Mendoza. 
Es muy posible que una mujer no encuentre entre to -
das sus amigas, por muchas que sean, una sola capaz de 
interesarse por ella, n i temerosa de lastimar su honor con 
maliciosas suposiciones, n i de bastante grandeza de alma 
para que no envidie sus triunfos mas inocentes, pero de 
seguro las encontrará á todas dispuestas á buscarle un no-
vio. E l amor es para las mujeres una ocupación tan pre-
dilecta, que excluye por completo la ociosidad, y por eso 
las vemos que se pasan la vida amando ó haciendo lo po-
sible para que otras amen. 
Alicia confió á Cármen la angustiosa si tuación en que 
se encontraba, y Cármen que no podía desobedecer la ley 
natural y que ademas era prima lejana de Nicomedes, to -
mó á su cargo muy gustosa la empresa nada difícil de ha-
cerle caer de su burro. 
—Nicomedes, le dijo un día, tenemos que reñir; tus t r a -
zas son las de un temible calavera, y no comprendes que 
ciertas m a ñ a s no se pueden llevar á ciertas partes. Alicia 
es una muchacha honrada, amiga mía, y no he de consen-
t i r que la hagas pasar el tiempo con galanteos que nunca 
han de formalizarse. 
Nicomedes abrió cuanto pudo sus espantados ojos sin 
entender una sola palabra de cuantas le decía su prima. 
—No te hagas de nuevas, cont inuó Cármen; á mi no me 
puedes ocultar la verdad; te he sorprendido m i l veces d i -
rigiéndola miradas irresistibles, y al fin has conseguido que 
la pobre muchacha se haya prendado de t i . 
E l pobre Nicomedes picó en el cebo. Ya había entendi-
do de las palabras de su prima la parte que bastaba para 
halagarle la vanidad, y poniéndose como un pavo cuando 
esponja la pluma al amoroso fuego del sol, no tuvo fuerzas 
para resistir á esa calumnia muda de que habla Ayala en 
el Tanto por ciento, y exclamó con el acento mas petulan-
te que imaginarse puede: 
—¡Pist! Tu has visto visiones. Al ic ia es, en efecto, linda 
como una rosa, y al parecer un tanto sensible; pero... 
Este pero y los suspensivos que lo segu ían , encerraban 
un mundo de suposiciones. 
—No hay pero que valga, continuó Cármen an imándose 
al ver lo bien dispuesto que estaba su primo para caer en el 
lazo. Alicia es una muchacha honrada de quien no con-
sentiré que te burles. 
—Si no me has dejado acabar. Iba á decir, pero Al icia 
de quien está enamorada es de Ruperto Mendoza. 
—Te engañas . Ruperto es quien está enamorado perdido, 
y yo creo que si ella alguna vez ha aparentado correspon-
derle, es para vengarse de alguna infidelidad que haya sor-
prendido en t í . Te lo repito, Nicomedes, t u eres un cala-
vera, y es necesario que en casa de Alicia te portes como 
hombre de juicio. No se derrama así el veneno en el cora-
zón de una joven inocente. 
—¿Pero estás t u segura de que Alicia?... 
—Te ama con delirio: como que ella misma me lo ha 
confesado; mas como estoy segura de que t u no piensas en 
casarte... los hombres como t ú j a m á s pensáis en nada 
bueno. 
—Te diré, in te r rumpió Nicomedes, que ya empezaba á 
perder las fuerzas para representar el papel á que le ob l i -
gaba su prima, y que á pesar de sentir muy halagado su 
orgullo, no pudo impedir que le asomara la punta de la 
oreja de hombre de bien; la verdad es que ya me canso de 
este aislamiento en que vivo y que siento la necesidad de 
sentar la cabeza. 
Cármen que llevaba ya diez años de estar en exposición 
permanente, y que aun se sent ía con mas fuerzas para 
amar que para haces que otros amasen, estuvo á punto de 
arrepentirse de haber defendido con tanto calor la cau-
sa de su amiga, cuando hubiera sido mas honroso y mas 
lucrativo defender la propia; pero aunque los sentimientos 
de un hombre como Nicomedes se mudan con estremada 
facilidad, no quiso corresponder con una especie de robo á 
la confianza que en ella hab ía depositado Al ic ia . 
—¿Te casarías? preguntó á su primo. 
—¿Quién puede resistirse á hacer la felicidad de una 
mujer enamorada? 
—¡Con tus diez y seis m i l reales de sueldo! 
—Ya hay bastante para no morirse de hambre. Al ic ia 
no está acostumbrada á v iv i r como una princesa. 
—Si al menos tuvieras veinte y cuatro m i l reales... 
—Los puedo tener; justamente ha vacado una plaza de 
ese sueldo, que por derecho me corresponde, y á poco que 
ponga en movimiento mis amigos, lo conseguiré. 
—Esa es una diligencia de que nunca serás capaz, excla-
mó Cármen con cierta amargura, como sí en su casa h u -
biera de sentirse la falta de los ocho m i l reales que perde-
ría Zambrano por efecto de su pereza. 
—¿Que nó? replicó Nicomedes con ese re lámpago de 
energía que suelen tener los hombres apáticos para enga-
ñarse á sí mismos: m a ñ a n a mismo queda fijada m i posi-
ción. Mañana me declaro definitivamente á Alicia y hablo 
á mis amigos mas influyentes para que el ministro pro-
vea en mí la plaza vacante. 
V I . 
«Agradecería á V . , amigo Ruperto, que interpusiera su 
valimiento con el ministro de Hacienda, para que se pro-
veyese en mi primo D . Nicomedes Zambrano, auxil iar de 
la dirección de contribuciones, una plaza vacante que hay 
en la secretaría, dotada con veinte y cuatro m i l reales y 
que le corresponde de derecho. E l tiempo urge, la miel es 
esquisita, y como estamos en vísperas de elecciones, i m -
porta impedir que acudan muchos zánganos á la colmena. 
—De V . siempre afectísima,—CARMEN AYUSO.» 
Esta carta estaba fechada el mismo día de la conferen-
cia á que acaba de asistir el lector. A las veinte y cuatro 
horas Cármen recibía un billete que decía así: 
«Incluyo á V . , amiga mía , la credencial para su primo. 
Hizo V . bien en escribirme tan á tiempo, porque el minis-
tro está agovíado con las recomendaciones. Que guarde 
el secreto de su nombramiento y no tome posesión haste 
nuevo aviso. Los candidatos no perdonar ían á S. E. este 
t u r r ó n que se les escapa de las manos.—Estoy siempre á 
los piés de V.—RUPERTO MENDOZA.» 
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Poco le faltó á C á n n e n para yol verse loca de a legr ía , 
tanto, aunque en tan poco tiempo se interesaba por la 
suerte de su pr imo; pero convencida de que el secreto me-
jo r guardado es aquel que á nadie se le confia, se cu idó 
muy bien de no darle la menor noticia de su nombra-
miento. 
V I I . 
Llegó el mañana en que Nicomedes habia decidido fi-
ja r su si tuación; pero el hombre propone y Dios dispone: 
el dia amaneció lluvioso; cierto vientecillo, de Guadarra-
ma, iba repartiendo pu lmonías á domicilio y ademas se le-
van tó muy tarde: no era ya hora de encontrar á nadie en 
su casa; volvió á dejar para m a ñ a n a el oficio de preten-
diente, y cuando salió de la oficina, donde no le permit ió 
trabajar el recuerdo de Alicia enamorada, se pasó por el 
Suizo, tomó una copa de ajenjo para que le abriera el ape-
t i to , volvió después de comer, bebió unas copas de rom, y 
carenado de este modo con el rom, la comida y el ajenjo, 
s in t iéndose mas guapo que el mismo Francisco Es téban , 
se fué á visitar á Alicia resuelto á conquistar á una mujer 
que ya la tenia conquistada. 
Cármen habia dado cuenta exacta del resultado de su 
mis ión, y Al ic ia , deslumbradora de amor y de belleza, 
habia desplegado al viento todos los encantos que la ha-
cían inapreciable para mujer casada, y aguardaba impa-
ciente el momento feliz del primer ataque para rendir la 
plaza. 
Era jueves; dia por consiguiente de recepción. A l en-
trar Nicomedes se iba á empezar el baile; creyó de su de 
ber sacar á Alicia , pero se entretuvo hablando con doña 
Circuncisión, y cuando se acordó del deber, ya Ruperto 
estaba bailando con la joven. Esperó otra ocasión, y enton-
ces la timidez se encargó de frustrarla; llegó otra,"y le su 
cedió lo mismo al terrible calavera; hasta que para t r an-
quilizar la conciencia que le remordía, imaginó que las 
cosas deben hacerse con método, y que puesto que habia 
pensado pretender á un mismo tiempo el destino y la mano 
de Al ic ia , debia dejar para m a ñ a n a la segunda pretensión, 
así como habia dejado la primera. 
Al ic ia , que por instantes aguardaba una declaración que 
nunca resonaba en sus oídos, n i au-n después de haber ab-
suelto por anticipado, y mediante embajador, se sintió pro 
fundamente herida en el amor propio, y como cuando una 
mujer ha sacado del arsenal del tocador todas sus armas 
amorosas, no puede volverlas al armario sin esgrimirlas 
contra alguien, estuvo tan complaciente, tan r i sueña y 
casi tan amante con Ruperto, como indiferente, t ímido y 
hasta grosero se habia manifestado con ella Nicomedes 
Doña Circuncisión que no habia perdido un solo deta-
lle de este juego peligroso, añadió por su parte leña al 
fuego, haciendo resaltar con el mas delicado tacto las b r i -
llantes cualidades de Ruperto y los defectos de Nicomedes 
con la misma indiferencia que si en realidad nada le i m -
portasen n i las unas ni los otros. 
—Se comprende, dijo en uu momento en que Al ic ia la 
podia oir tan bien como si hablase con ella: se comprende 
muy bien que Mendoza fascine á las muchachas y cuente 
por docenas sus aventuras. ¿Qué mujer no se enorgullece 
de verse amada por ese hombre? No me creerla yo segura 
si mis cincuenta años no me sirviesen de escudo: m i l ve-
ces feliz la que logre fijar ese corazón, que entre tantas, 
h a b r á n echado á perder. 
Estas palabras unidas á la incalificable conducta de 
Nicomedes, produjeron en el corazón de Alicia un efecto 
indescriptible; es decir, un efecto igual al que produce en 
todas las mujeres la esperanza de enorgullecerse a l g ú n dia 
con los laureles de una conquista, que para todas ha sido 
irrealizable. 
—Te felicito cordialmente, le dijo Cármen al despedirse; 
has sido la reina de la fiesta, todos han reparado en tus 
triunfos, y como tu no has procurado ocultarlos... Mendo-
za es un hombre de verdadero mérito; vale infinitamente 
mas que mi primo, lo confieso sin repugnancia. Ahora 
creo que está hablando de tí con t u madre. Después de 
todo, tu no has contraído compromiso alguno. Pierde cui 
dado: Nicomedes es un x>ohre hombre y pronto se consolará. 
Formad empeño en que un hombre se vuelva loco, de 
cidle repetidas veces que lo está y lo conseguiréis. Lo mis-
mo que con la locura, sucede con el amor. Alicia no supo 
qué responder á las palabras de Cármen, tan confusas, tan 
es t rañas le habían parecido; la curiosidad la llevó cerca 
de donde hablaban su madre y Mendoza; algunas frases 
perdidas le dieron á entender que ella era el objeto de la 
conversación.—Señora, es m i felicidad, decía Mendoza.— 
Yo, si ella consiente, no me opondré, contestaba doña Cir-
cuncis ión, pero su voluntad ante todo. 
Para complemento del efecto que habían de causarle es-
tas palabras, tenia presente Al ic ia el epítelo áe pobre hombre 
que diabólicamente había aplicado Cármen á Nicomedes; al 
hombre á quien se ama se le dispensa que sea un calavera, 
u n disipado, un libertino; ¡pero un pobre hombre! Si hay 
alguna fuerza á la cual no pueda resistir el amor, es la fuer 
za del ridículo: un libertino puede dejar de serlo contenido 
por la mujer que ama; un pobre hombre nunca dejará de 
serlo aunque se empeñen todas las mujeres enamoradas del 
mundo. 
Al ic ia se acostó, pero no pudo dormir en toda la noche 
pensando en las consecuencias de esta triste verdad. 
V I H . 
Ya se habia acostumbrado Nicomedes á considerarse 
nadie de familia, y como tal , tranquilo y dichosísimo po-
seedor de las dulzuras del hogar doméstico, embellecido 
con los tibios rayos de la luna de mie l . Llegó el mañana 
en que había de hacer su declaración á Alicia; pero como 
• ampoco había pretendido el destino, volvió á aplazarlo, 
hasta que meditando con mas detenimiento el asunto, le 
pareció que seria un golpe de gran efecto no pedir la ma-
no de la jóven hasta poder ofrecerle un porvenir de veinte 
y cuatro m i l reales al año. 
Entretanto, ayudado por la desinteresada solicitud de 
su prima, preparaba todas las cosas indispensables para 
u n matrimonio, tales como partida de bautismo, fé de sol-
tero, muebles para la casa y regalos para la novia. Ha-
bían pasado muchos días sin que llegase el mañana desti-
nado á pretender la plaza vacante; pero el tiempo urg ía y 
fué necesario vencer la pereza: mientras él visitaba á los 
amigos influyentes^ Cármen se quedó arreglando nada me-
nos que el lecho nupcial, 
—Señori ta , estas cartas ha traído el cartero del interior; 
la una es para V, y la otra para el señori to. 
Cármen rompió el sobre sospechando lo que contenia; 
algunas noticias tenia de ello, aunque se las habia oculta-
do á Nicomedes, Era una esquela en que doña Circunci-
sión participaba el enlace de su hija con Ruperto, Los no-
vios se despedían para Francia. 
Nicomedes volvió desesperado: su maldita pereza le ha-
bía perdido: ya estaba provista la plaza desde el dia s i -
guiente en que él supo la vacante, Cármen sin poder con-
tener la risa le dió la esquela de doña Circuncisión, 
—¿Y no hay por ahí un clavo y una cuerda para ahorcar-
me enseguida? exc lamó el infeliz Nicomedes, 
—No, déjalo para m a ñ a n a , le contestó Cármen; lee esa 
carta, y le dió aquella en que Ruperto le remit ía la cre-
dencial, 
¿Conque es decir que le debo el destino? y n i aun me 
queda el recurso de matarlo, ¿Y t u no me asegurabas que 
Alicia?,, 
—Primo mío, no haberlo dejado para mañana : se cono-
ce que Mendoza no se ha educado en t u escuela, 
—¿Pero qué me hago yo ahora con todos estos trastos y 
sin mujer? 
Cármen bajó los ojos como avergonzada: Nicomedes re-
paró en este rubor, y el pecho le palpi tó de alegría, 
—¡Oh! exclamó, te comprendo. Mañana mismo... 
—No, Nicomedes, yo me encargo de todo, y para hacerlo 
sobre la marcha. Aprovecha las lecciones que te da la ex-
periencia. Mañana es nunca. 
Luis GARCÍA DE LUNA. 
LA EMPAREDADA DE IRARRAZABAL. 
I V . 
A distancia como de un cuarto de hora de la v i l la de 
Deva, y en la orilla izquierda del río, se veían hace pocos 
años, los restos de los anchos muros de la casa-Torre de 
Irarrazabal, con algunas ventanas ojivales, una que otra 
saetera, y el arranque de un puente de piedra. 
Cuando subía la marea, llegaban á sus píes las aguas 
del Océano, dejando al retirarse cubierta de amari l len-
ta espuma, la vasta playa de juncos que la rodeaba. 
En la esplanacion de la nueva carretera que se ha 
abierto recientemente en aquellos sitios, han desaparecí 
do las ú l t imas ruinas de aquel opulento castillo, dejando 
como únicos recuerdos de su pasada grandeza, su h i s t ó -
rico nombre cubierto de gloria en nuestros anales, y un 
caserío t ambién llamado I rar razábal , á causa sin dudado 
ser en tiempos a t r á s dependencia del castillo. 
En la época en que acaecieron los sucesos que vamos 
á referir, era poseedor y señor de la casa-Torre, el noble 
Iván de I rar razábal , valiente como todos los de su raza 
agreste como los peñascos entre los que se crió, y sin em-
bargo, querido hasta el estremo en las m o n t a ñ a s , por la 
honradez y nobleza de sus sentimientos. 
Aunque estremado y violento en los primeros i m p u l -
sos, era generoso y compasivo con todo el mundo; y fácil 
en olvidar los golpes de la enemistad y del ódio, siempre 
que no creyera ofensivos á su honra y su nombre. 
Pero una vez en este terreno, llevaba sus ideas á ta l 
exageración, que se decía, como una cosa segura en el 
país, que si Iván de I rar razábal hubiera sido capaz en un 
vértigo de locura, de faltar en lo mas mín imo á su honor, 
se hubiera castigado por sus propias manos dando fin á 
sus días . 
Desde su infancia se había dedicado exclusivamente á 
la guerra y á la caza; y j a m á s sospechó que hubiera otro 
amor que el de la guerra, n i mas emociones que las del 
combate, 
Y así pasó su juventud; hasta que deteniéndose una 
noche en el castillo de I túrza , acertó á ver á la hermosí 
sima Domenja, hija de Suero de I túrza , 
A pesar de la gran jornada que hizo aquel día, el bue-
no de Iván notó con es t rañeza , que no venía como otras 
veces el sueño á cerrarle los ojos, y que vuelta tras vuel -
ta, y pensamiento sobre pensamiento, el alba le llamaba 
á emprender la caminata, antes de poder dormirse un ins 
tante siquiera. 
Hizo, pues, sus preparativos de marcha, y al despedir-
se de las gentes del castillo, sintió al apartarlos ojos de la 
tierna mirada de Domenja, una sombra de tristeza y de 
amargura, que no le abandonó en todo el viaje, 
—«¡Sangre de mis padres!» deciapara sí, mientras subía 
»y bajaba las m o n t a ñ a s cabizbajo y m ú s t i o ! Estar ía bueno 
»que ahora que empieza á blanquear la cabeza, le diera 
»al corazón por hacer calaveradas, Pero bá, bá! con una 
»buena refriega en la frontera, ó una entrada en tierra de 
»moros, se acabarán estos fuegos!» 
Pero n i el estrépito de las armas, n i las emociones y 
peligros de la guerra, fueron bastantes á borrar de su a l -
ma, el recuerdo de la encantadora Domenja, 
Pasaron un mes y dos, y cinco, en desesperados es-
fuerzos; hasta que cansado de luchar en vano, y viendo 
en una buena m a ñ a n a , que como otras muchas veces le 
hab ía sorprendido el día, sin haber logrado pegar ojo en 
toda la noche, se t iró del lecho exclamando muy deci-
dido: 
¡Que demonio, al vado ó á la puente! Después de todo, 
lo mas que me puede ocurrir será Que la chica diga que 
soy viejo y monta ráz para ella; y n i esto es una ofensa 
contra m i honra, n i seré el primero que haya recibido ca-
labazas de una doncella, ¡Pecho al agual 
Dicho y hecho, se dirigió al castillo, y con el corazón 
muy oprimido á pesar de sus bravatas, pidió á I tú rza la 
mano de su hija. 
Afortunadamente, tanto el padre como Domenja acce-
dieron gustosos á sus deseos. E l primero, sobre todo, re-
ventaba de satisfacción y orgullo, pues veía en él ademas 
de un yerno ilustre y poderoso, un medio de celebrar t re-
guas con seculares enemigos los Bus t íñagas , de quienes 
era pariente y aliado Iván, y bajo cuyos golpes iba á su-
cumbir sin remedio su casa. 
Por su parte, tampoco Domenja tuvo que hacerse m u -
cha violencia; pues si bien I rar razábal iba saliendo de los 
albores de la juventud, la gal lardía de su porte, su aire 
marcial y brioso, y los elevados sentimientos que todos le 
reconocían, hacían de él aparte de sus riquezas y su 
nombre, uno de los caballeros mas estimados y mas soli-
citados del país. 
Casáronse, pues, y eran pasados tres años , el día que 
vamos á verlos en su casa-Torre de I rar razábal , 
A pesar de los ha lagüeños auspicios con que se celebró 
este enlace, había en él, como sucede ordinariamente en 
todo matrimonio, tras días apacibles y serenos, otros tu r -
bios y oscuros; sin que dejáran t a m b i é n de estallar de 
tiempo en tiempo algunas tormentas, Y sin embargo, 
ambos á dos eran dos almas bellísimas, rebosando en sen-
timientos de nobleza y lealtad, y que se profesaban un 
tierno y constante car iño, que por parte de él era una 
verdadera y profunda pasión, 
Pero no'bastan n i la pasión n i la bondad de los senti-
mientos, para constituir la felicidad de un matrimonio, s i 
hay en los caractéres, elementos contrarios que chocan y 
se rechazan, 
Y esto era lo que por desgracia pasaba en el suyo. 
Huérfano Iván desde la cuna, tuvo que ocuparse des-
de sus tiernos años, de los graves y áridos asuntos de su 
casa y bienes, y esto contr ibuyó á dar á su carácter , que 
ya era por sí abstraído y grave, un sello de severidad que 
casi rayaba en fiereza, 
Domenja, por el contrarío, recibió de la naturaleza 
una irreflexión y ligereza de ideas tan estremadas, que la 
hubieran arrastrado á graves escesos, si la educación cris-
tiana que se le dió, y la soledad en que fué criada, no h u -
bieran cortado un tanto el vuelo á su espír i tu antojadizo y 
voluble. 
No es de es t rañar , pues, que apesar del apasionado ca-
riño con que Iván la quería , y de la ternura con que ella le 
correspondía, chocaran con harta frecuencia la rígida for-
malidad del uno, y las puerilidades y caprichos de la 
otra, 
Pero no por esto podia decirse todavía, que aquella 
unión fuera desgraciada, pues aun alcanzaban á disipar 
sus tormentas, la rectitud de sentimientos de ambos espo-
sos, y el car iño que se profesaban, Pero había por desgra-
cia en la divergencia de sus caractéres, elementos bastan-
tes para producir en circunstancias dadas, funestos y 
amargos frutos. 
Esa picara obcecación del hombre, de ver la viga en el 
ojo ageno, y no la paja en el propio, hacía que Iván car-
gára á Domenja con toda la culpa de estas diferencias, y 
que no descubriendo en su proceder (que consideraba i n -
mejorable) motivo alguno para su frialdad ó enojo, sacára 
por consecuencia, ó que nunca habia merecido su car iño, 
ó que por una inconstancia natural en ella, iba perdiendo 
todo el que pudo tenerle en un principio. 
Por su parte, tampoco Domenja alcanzaba á compren-
der, que amándola su marido tanto como decía y lo ma-
nifestaba á veces, pudiera tratarla con la dureza y violen-
cia á que no ,daba causa; pues lo propio que su marido, 
estaba lejos de creer, que hubiera nada de reprensible en 
las inconveniencias y ligerezas á que se entregaba. 
Esta situación un tanto violenta, en que vivían con fre-
cuencia ambos esposos, hacía que el car iño que m ú t u a -
mente se profesaban, se hal lára generalmente replegado 
en sus almas, ahogando esas dulces é intimas espansiones 
que son la felicidad del matrimonio. 
En los ú l t imos tiempos, la hermosa castellana h a b í a 
ido desmejorando en su salud, sea por un mal físico que 
se ocultaba á las miradas de las gentes, ó por no haber 
encontrado en su matrimonio toda la felicidad que había 
soñado, 
Iván que llenaba todo el corazón con el amor de su es-
posa, aparte de algunos momentos de irr i tación y enojo, 
veía con profundo pesar su abatimiento, y se desconsola-
ba al sospechar, que directa ó indirectamente, pudiera ser 
su causa. 
Así es, que al volver aquella noche de una batida de 
caza, y viendo á su esposa recostada en un sitial, pál ida 
y triste, sintió oprimírsele el corazón de amargura. Sen-
tándose en seguida á su lado, y tomando entre sus robus-
tas manos las flacas y descarnadas de Domenja, la dijo 
con cariñosa ternura: 
—Tu sufres, pobre Domenja mía , sufres mucho; y tus 
pesares me desgarran el alma! ¡Oh! bien conozco yo que 
á pesar de la pasión con que te quiero, te trato á veces con 
demasiada dureza; pero no debían afligirte así mis pala-
bras, porque á pesar de ellas, bien sabe Dios que te amo 
mas cada dia, 
—Yo también I v á n , respondió Domenja sonriéndose 
dulcemente, 
—Qué se yo! qué se yo! repuso su esposo moviendo t r i s -
temente la cabeza. Yo te conocí fresca y r i sueña , y á m i 
lado vas perdiendo el color y la alegría. ¿Por qué así, Do-
menja mía? A h ! pregunta al pájaro de los bosques por qué 
se apagan sus cantos y pierde su animación y vida, entre 
las tristes rejas de su encierro! 
—No hables así, Iván, que me haces daño. Sí yo he per-
dido algo de m i salud y alegría, no es seguramente por t í , 
que eres bueno y cariñoso conmigo, y á cuyo lado vivo 
feliz y contenta. Tenemos, es cierto, algunos encuentros 
de tiempo en tiempo pero ¿qué matrimonio hay que 
no los tenga? Ninguno, Iván, ninguno! Lo que puedo de-
cirte es, que si hoy, después de tres años de experiencia, 
me encontrara como en la víspera de nuestro enlace, te 
dar ía m í mano mas ufana y mas contenta que entonces. 
Tiernamente conmovido Irarrazábal con las apasiona-
das palabras de su esposa, la dió un estrechísimo abrazo, 
é iba á expresarla todo el bien que le hac ían , cuando fué 
interrumpido por la llegada de un criado que p resen tán-
dose en la puerta del estrado, anunció que pedía entrada 
en el castillo, un caballero que decía ser sobrino de la ca-
sa, y llamarse D, Perú Olano de Inchausti, 
Iván buscó con la vista sus armas, de las que apenas 
se separaban ni en sus propias casas las gentes de aquel 
tiempo, y dijo en seguida al criado: 
—Vé á ver quién llama y tráele aqu í al momento, si co-
mo dice, es mi sobrino Olano, 
A los pocos instantes entró un gallardo jóven, de ele-
vada estatura, de enérgica y atrevida mirada, de tez blan-
ca, y cabellos v bigotes negros, A l t ravés de la belleza de 
su rostro, se advert ía en él un no se qué de doblez y de as-
tucia, que repelía instintivamente. 
Después de saludar afectuosamente á todos, el jóven 
manifestó que venía de parte de su anciano padre á co-
municar á su primo Irarrazábal , que aquella tarde había 
llegado á Inchausti el llamamiento que hac ían los Aide 
nagusiac, (1) de las banderas de las montañas , á fin de 
acudir en ayuda del rey de Castilla, en la campaña que iba 
á emprender contra los moros; que en su vista, y recor-
dando con placer su señor padre, que las dos casas, ha-
bían venido de padres á hijos haciendo juntas la guerra, 
deseaba que también ahora se verificara lo mismo, rogan-
do al propio tiempo á su buen primo Iván, que en la i m -
posibilidad de acudir él personalmente por sus achaques 
(1) Aide nagusiac. Parientes mayores, Habia en Guipúzcoa doce famil:as 
llamadas asi. y onlre otras muchas atribuciones Icnian la de convocar y 
reunir las ¡rentes de guerra. 
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v sus años , se pusiera a l frente de las fuerzas de ambas, 
cuidando de su hijo Perú, con el interés y el cariño que 
siempre habia tenido con el padre. Le recomendaba ade-
mas la mayor actividad en sus preparativos, pues tenia 
noticias de que la mayor parte de las fuerzas habia toma-
do va el camino para Castilla. 
Iván se apresuró á manifestar el placer con que acce-
día á los deseos de su pr imo, aumentándose su satisfac-
ción por llevar bajo sus órdenes á tan gallardo sobrino; y 
rogó á este, que mostraba deseos de marchar al día s i -
guiente, que se detuviera en I rarrazábal á hacer compa-
ñía á Domenja, el tiempo que él necesitaba para recorrer 
sus dominios, reuniendo gente, y haciendo los prepara 
t i vos de marcha; para lo cual saldr ía la p róx ima m a ñ a -
na. . i i i v 
Irarrazábal que al hacer esta invi tación, se hallaba 
por casualidad con la mirada fija en el jóven, creyó notar 
en sus ojos una satisfacción, mal disimulada á pesar de 
sus esfuerzos. • 
A corto rato se pusieron a cenar; I rarrazábal un t an-
to preocupado por lo que habia observado, y los dos j ó -
venes entregándose á una estrepitosa jovialidad; que es 
contagiosa la alegría, y mas en los temperamentos como 
el de Domenja. 
Preciso es, sin embargo, confesar para disculparla en 
parte, que Glano era uno de esos seres privilegiados, á 
cuya exhuberante y arrebatadora jovialidad era difícil re-
sistir. Menos que aquella locuacidad, aquella oportuni-
dad, y aquella picante gracia en el decir, se necesitaba 
para escitar la hilaridad de Domenja. 
Pero en cambio, al paso que esta reía, se iba mal h u -
morando su marido, de lo cual picada ella, aparentó mas 
satisfacción que la que realmente sent ía . 
—¡Cómo gozan y se divierten! pensaba con rábia I rar -
razábal . Parece que lo hacen adrede por burlarse de mí! 
—Qué carác ter tan insufrible, murmuraba por otro lado 
Domenja; parece que no goza sino en verme padecer! 
—Nunca me ha dicho que se conocieran y se trataran 
tanto, añadía para sí Iván. Bien dicen que antes de m i 
matrimonio se miraban de buen ojo! 
—¿A qué vendrán ahora ese gesto y ese ceño sombrío? 
M i mas inocente diversión es para ese hombre un supli-
cio, balbuceaba con despecho la jóven. 
Y sucedió lo que siempre en tales casos. 
Apenas concluida la cena, Iván se vió obligado á de-
jar la mesa, si habia de ocultar la profunda irri tación á 
que había llegado, y sí lo consiguió al cabo, fué con el 
sacrificio de aquellas dulces y consoladoras emociones, 
que embriagaron su alma en su explicación con Domenja. 
Esta por su parte,. se ret i ró t ambién á desahogar su 
despecho en un torrente de lágr imas , y á entregarse en 
febril agitación toda la noche, á los mas opuestos y des-
garradores sentimientos. 
Y todo ello, por la vidriosa susceptibilidad y la rijidez 
de Iván , que quer ía convertir á aquella n iña , ligera si, 
pero buena, en una castellana orgullosa y fiera; y por la 
imprudente irreflexión de esta, que no quería compren-
der lo impropio que era para una dama jóven y bella, la 
inconveniente familiaridad que permi t ió á aquel jóven 
audaz y arrebatado, y de quien con razón ó sin ella se de-
cía, que la galanteaba desde antes de su enlace. 
E l resultado fué, que aquella noche se acostaran am-
bos esposos sin cambiar una palabra, y que en la siguien-
te m a ñ a n a Iván se marchá ra á reclutar gente, sin des-
pedirse siquiera, llevando el corazón ajitado por sombrías 
sospechas. 
Nada mas digno y decoroso, sin embargo, que la con-
ducta observada por Domenja mientras duró su ausencia. 
Tiene ésta para las almas verdaderamente apasionadas, 
la v i r t u d de echar un velo sobre los defectos de aquellos á 
quienes se ama, y sobre los disgustos y pesares que ha-
yan ocasionado, para acordarse tan solo de sus buenas 
cualidades, y de los momentos dichosos que se deben á su 
car iño. 
Así es, que la impresionable jóven, pesarosa de no ha-
ber calmado con sus palabras, la inquietud y el sentimien-
to de que era v íc t ima su esposo, aguardó con impaciencia 
su vuelta, observando con Glano una conducta reservada 
y fria. 
Cierto es que esto, en vez de apagar el culpable fuego 
en que ardía el desatentado mancebo, no hizo mas que 
darle pábulo, porque se le figuró, que eran los ú l t imos es-
fuerzos que hacía la moribunda v i r tud de la jóven, en 
aquel combate del que no dudaba en salir victorioso. 
V . 
Era el octavo día de la salida de Iván para sus domi-
nios, y el designado para la vuelta. 
En efecto, aquella tarde á la caída del sol, cabalgaba 
por la sima de Is t iña , con toda la prisa que le permi t ía 
el pedregoso camino, si así puede llamarse, la senda 
abierta entre barrancos que desemboca cerca de Irarra-
zábal. 
Mientras adelantándose á todas sus gentes de armas 
aguijado por la impaciencia, principiaba á bajar la áspera 
cuesta, sostenían al pié de ella una animada y acalorada 
conversación, dos mujeres, una de las cuales era nuestra 
conocida Teresa, y la otra una vieja de mirada codiciosa y 
astuta, que infundía, sin embargo, entre las gentes de 
aquellos contornos un temor y un respeto supersticiosos. 
No era para menos. 
Mañu-belza (Mañú la negra; llamada así por su tez 
morena) era lo que en vascuence llaman Astiya, y en cas-
tellano adivinadora. Leía en las estrellas ó en las rayas de 
la mano el destino de cualquiera, y no habia miedo de 
que ninguna doncella entregara su corazón, n i un señor 
emprendiera una batida, sin consultar prév íamente con 
la astiya. 
—Mira, Mañu-belza, ya llega nuestro hombre. Acaba de 
aparecer en la cruz de Is t iña . ¿Con que lo dicho, eh? ¡Ya 
estás enterada de lo que deseo, y no dudo que lo h a r á s á 
pedir de boca! 
—¡Qué se yo! ¡qué se yo, Teresa! contestó la otra, con 
cierto aire de contrariedad. Te aseguro que según se 
acerca, me bailan las piernas de miedo. 
—¡No es para tanto, mujer! ¡En otras mas negras te has 
visto! Testigo Peru-Chambolin, que quiso librarse de 
unos humores con tus hierbas, y se los curaste tan bien, 
que ya ni le ha dolido, n i le dolerá cosa alguna hasta el 
valle de Josafaf. 
—¡Es verdad! ¡es verdad! contestó Mañu-belza, inter-
rumpiendo á Teresa, pero confiesa que D. Iván es un 
hombre terrible. 
—No lo creas. Trueno sin fuego y nada mas. ¡Al fin y al 
cabo, todo se reduce á que le digas dos palabras que le 
hagan fruncir algo el entrecejo, y acaso, acaso, descargar 
algunas pestes! 
—¡G su hacha de armas, que me parta como una haya 
podrida! 
—¡Qué disparate! Aunque un poco brusco y arrebatado, 
es demasiado generoso y valiente I ra r razába l , para atre-
pellar mujeres. Y en prueba, ¿á que nunca has oído de él 
ninguna de esas violencias á que son tan dados casi todos 
los nobles señores? 
—Es cierto... pero... 
—Además , t ú eres una astiya, ¡y mala ventura amenaza 
á la mano que se os atreve! Vamos, vamos, ¿quién sabe si 
en vez de esos arrebatos que tanto temes, no te agradece-
rá t u interés con un puñado de oro, que sea pan para diez 
anos? 
—Dos velas encendería yo á lá Andra Mári de Iziar, 
porque me librara de él sin pan n i palo. 
—En su falta, he prometido pagarte bien el servicio que 
me haces, y t ú sabes que la mujer del montero Joanes no 
es de las que quedan cortas de obra. Pero ya se acerca. 
Serenidad, Mañu mía, que nada mas hace falta; y si como 
espero, salen, bien mis proyectos, yo te aseguro que no 
tendrás que comprar abarcas (1) mientras te reste de vida. 
Dicho esto, Teresa se apresuró á ocultarse en el enma-
rañado y espeso jaro que bordeaba el camino, á distancia 
que pudiera oír claramente cuanto hablaran I rar razábal y 
la astiya. 
Esta por su parte, se sant iguó con mano t rémula , y se 
preparó para el terrible encuentro con el desdichado ca-
ballero, que bajaba la áspera cuesta, triste y absorto en 
sombrías reflexiones. 
A l llegar junto á la vieja en quien no había parado la 
atención, ésta se hizo á un lado, exclamando con acento 
dulce y quejumbroso: ¡Dios acompañe al noble m o n t a ñ é s 
para consuelo del pobre! 
Pero sea que no la oyera, ó que las tristes reflexiones 
que le atormentaban endurecieran su corazón, I rar razábal 
continuó el camino sin volver siquiera la cabeza. 
Mañu-belza, aunque temblando de espanto, le s iguió , 
sin embargo, un trecho, gritando con voz llorosa y do-
liente: 
—Graves pensamientos deben pesar sobre el generoso 
corazón del Eche-Jaun de I rar razábal , cuando así despre-
cia los clamores de una pobre anciana. 
Iván volvió bruscamente el rostro, y mirando el triste 
atalaje de la vieja, sacó unas cuantas monedas, y ten-
diendo su mano la dijo: 
—¡Tienes razón, buena mujer! ¡Toma, y Dios me per-
done! 
Mañu, mientras tomaba el dinero, miró con atención la 
mano del caballero, y levantando después los ojos, dijo 
tristemente: 
—¡Gracias, noble señor, gracias! ¡Pluguiera al cíelo, que 
en cambio de vuestra limosna, pudiera daros buenas no-




—¿Y qué anuncian estas líneas? 
—¡Nada, nada, noble Eche-Jaun! ¡Dios apar ta rá de 
vuestro corazón caritativo el influjo de vuestro^destino! 
Dicho esto, la vieja dió dos pasos para a t rás , como 
queriendo separarse de I rarrazábal ; pero se detuvo á los 
gritos de éste , que con voz descompuesta le dec ía : ' 
—¡Sangre de mí padre! No des un solo paso, bruja con-
denada, sino quieres probar lo que pesa el palo de mi A z -
cona. 
—¡Perdón! ¡Perdón, señor! exc lamó, volviéndose la 
vieja. ¡Ved, señor , que el cariño y el in terés con que t o -
dos os queremos en estas tierras, y el dolor que me causó 
el ver ciertos pronósticos que no debéis creer, me han sa-
cado á los labios, palabras que ahora me hacen temblar á 
vuestras plantas! 
—¡Nada tienes que temer, si dices lo que has visto! 
—¡Perdonadme, señor, replicó con voz lastimera Mañu! 
¡Perdonad mis necias palabras, y por Dios, dejadme con-
tinuar el camino! ¡Tal vez os desagradar ía lo que dijera, y 
entonces, pobre de mí! 
—¿Crees, hija del infierno, que después de haberme p i -
cado con t u lengua de víbora, has de librarte de mi con 
esos lamentos? Saca del cuerpo todas las p a t r a ñ a s y em-
bustes que te han ocurrido, en la seguridad de que solo 
así perdonaré t u insolencia. 
—Ya que no tengo remedio, y vos os empeñáis tanto en 
ello, escuchadme. ¡Y Dios quiera que alcancéis á evitar si 
aun es tiempo, el destino que os amenaizal 
Acercándose en seguida á Iván, tomó una de sus ma-
nos, estuvo como reconociéndola algunos instantes, y 
dando un profundo suspiro, exclamó al soltarla: 
—¡Señor, vos habéis sido dichoso hasta esta luna; digo 
dichoso, en cuanto puede serlo uno en este picaro mundo; 
pues si alguna vez sufríais algo, el cariño y la ternura de 
los que os rodeaban, aliviaban vuestras penas! ¡Pero desde 
algunos días á esta parte, han debido levantarse algunas 
nubes en vuestra alma, según lo que indica esta raya! 
—¡Adelante! contestó Iván. 
—Y estas nubes, cont inuó diciendo Mañu, se aumentan, 
y se oscurecen. ¡Se oscurecen tanto, que anuncian hor r i -
bles tormentas! 
¡Hizo una pequeña pausa y cont inuó: en medio de 
ellas, una mujer, no sé si es jóven ó vieja, hermosa ó fea, 
noble ó plebeya, con una tea en la mano, corre, corre em-
pujándolas y precipi tándolas sobre el noble solar de I rar-
razábal! ¿Pero esa mujer?., ¿esa mujer? ¡No puedo recono-
la, me lo impiden esas nieblas que envuelven su rostro! 
¡Pero la podréis conocer vos señor. . . al menos podéis sos-
pechar quién sea! 
—¡Adelante! volvió á gritar I rarrazábal con voz ronca, 
clavando sus u ñ a s en el pecho hasta hacerse sangre. 
Manu-belza volvió á reconocer la mano de Iván, y 
exclamó como espantada por alguna visión pavorosa: 
—¡Piedad, señor, piedad. Dejadme callar lo que veof 
¡Gs lo pido de rodillas! 
Iván estrujó con su mano de hierro el huesudo brazo de 
la vieja, diciéndola con reconcentrada rábia : 
—¡Quiero saberlo todo! ¡bruja maldita, todo! 
—¡Pero me pegareis, señor, si os digo!.. 
—¡Pegarte, no! ¡Te arrancaré la piel, t e lo juro, sino 
(1) Abarcas. Calzado de cuero sin curtir que hacen para su uso los ca-
seros vascongados. 
prosigues al punto con tus mentidas visiones y tus em-
bustes! 
—Embustes, ¡ay! Pues si yo quisiera recibir de vos una 
buena bolsa con palabras de bondad ¿tenia mas que en-
gañaros con noticias que os agradaran, y que me serian 
tan fácil darlas, como me es violento anunciaros las t r i s -
tes que ahora me ocurren? 
Iván bajó la cabeza, convencido por la fuerza de esta, 
observación, y la vieja que lo notó, con t inuó con mas 
aliento: 
—¡Pero no ha ré ta l , no! ¡Prefiero las injurias, hasta la 
violencia, diciendo la verdad; que no faltar así al noble y 
generoso Eche-Jaun de I rarrazábal , protector de todos los 
débiles, consuelo de todos los pobres, la bendición de estas 
mon tañas ! 
La vieja calló. 
Iván se hallaba profundamente conmovido, pero repo-
niéndose dijo: 
—Está bien, pero sea lo que fuere, dime lo que te ocur-
re, en la seguridad dé que nada tendrás que temer de m í , 
y en prueba toma esto. 
Así diciendo, alargó á la vieja unas cuantas monedas 
de oro añadiendo: 
—Además, como no doy crédito á vuestros agüeros , 
puedes hablar sin temor de que me afecten tus palabras. 
—Vos mandá i s , señor, y no puedo menos de obedeceros, 
y ya que no hay otro camino os diré cuanto yo alcance. Pero 
armaos de valor, señor, armaos de valor, pues son grandes 
los males que os amenazan. 
—¡No tengas cuidado y habla! replicó Iván temblando á 
su pesar. 
—Entonces oídme, continuó diciendo la vieja. 
¡Al lado de esas nubes y tras esa mujer que no conoz-
co, y cuyo rostro no puedo distinguir por mas que me em-
peño, descubro á un arrogante mancebo, cuyos ojos br i l lan 
de satisfacción y orgullo! 
—¿Cómo es? ¿Cómo es? preguntó Iván con un acento, 
que hacía t raición á una emoción violenta, que en vano 
trataba de ahogar. 
—¡Aguardad , repuso la vieja, con la mirada fija en a l -
gún objeto que parecía ver en el espacio! 
Es alto, bien hecho, de tez b l a n 2 a y de cabello negro, 
y hay ta l expresión de doblez y audacia en sus miradas... 
que casi dá miedo. Pero, sobre todo, juega en sus delga-
dos lábios una sonrisa tan desdeñosa, tan altiva, tan bur -
lona... ¡Gh ese hombre tiene el alma engendrada por la 
perfidia, y amamantada por, la t ra ición. 
Mañu se detuvo, é Iván se limpió el frío sudor que 
bañaba su frente, murmurando con desesperado acento. 
—¡Es él! ¡Oh mis sospechas! ¿Y la mujer? ¿Y la mujer? 
¡Ay de mi l ¡Ay de todos, sino mienten los pronósticos de 
esta vieja! 
Dirigiéndose en seguida á Mañu la dijo con voz seca: 
—¡Adelante! 
—¡Sí, sí, m u r m u r ó con t rémulo acento Manu, pero ten-
go miedo... tengo miedo! ¡La mirada de ese mancebo me 
asusta!., ¡su sonrisa me estremece!., y van corriendo ella... 
y él, envueltos entre las nubes! ¿Pero qué veo? ¡De las a l -
menas de Irarrazábal sale un brazo armado de un hier-
ro.. . y el jóven.. . cae á sus golpes, y la mujer desaparece 
de m i vista ensangrentada... moribunda! ¡Ya lo sabéis 
todo, todo; piedad! 
Irarrazábal estupefacto, desconcertado, y creyéndose 
vict ima de alguna horrible pesadilla, pasó la mano por su 
abrasada frente, miró á la vieja tendida á sus plantas, y 
metiendo ambas espuelas en los hijares de su caballo, se 
precipitó en violento escape por la falda de la mon taña . 
A l llegar ya cerca de casa, habia recobrado alguna 
calma, pero no sin que la tempestuosa agitación á que se 
habia entregado, dejára en su corazón profundas y doloro-
sas huellas. 
Belchígor, el mas antiguo y leal de los criados, salió 
á su encuentro, y entre otras cosas le dijo, que aquella 
misma tarde habia partido para casa su sobrino Glano. 
Habiendo manifestado Irarrazábal alguna es t rañeza por 
tan repentina salida_, y el mismo día precisamente que ha-
bia de llegar él según habían convenido, Belchígor le 
contestó, que no habia motivo para ello, puesto que Glano 
no hizo mas que obedecer á una orden de su padre en qué 
le prevenía, que se presentara en el castillo sin pérdida de 
momento. 
La explicación era cierta en el fondo, y natural en 
apariencia, lo que no impidió que la suspicacia de Iván se 
empeñara en encontrar algo de extraordinario y sospecho-
so en ella. 
Con tan funestas disposiciones entró en la casa, des-
pués de ocho días de ausencia, atormentado por mezqui-
nas desconfianzas, y excitado profundamente por las p é r -
fidas cábalas de la astiya. Cuando él pisaba las escaleras, 
llegaba desalada Domenja, rebosándola el alma arrepen-
timiento y ternura, con los brazos abiertos para estrechar-
le en ellos. Pero al ver aquel ceño adusto y sombrío, y 
aquellas miradas amenazadoras y duras, sintió apagarse 
en sus lábios las dulces y cariñosas palabras que la inspi-
raban su alegría y su contento. 
De ello resultó por demás embarazoso y frío el en-
cuentro. 
Iván, que iba dejando introducir en su pecho al demo-
nio de los celos, sospechó que la frialdad de su mujer po-
día conocer por c a ú s a l a marcha de Glano, y así con mal 
contenido enojo la dijo: 
—¿No parece que te causa mucho placer la llegada de 
t u esposo? 
Y viendo que ella no contestaba, añadió con expresión 
de amarga ironía: 
—Según la seriedad de t u rostro, pudiera decirse, que 
mas bien gue celebrando la .vuelta de una persona á quien. 
^ amas, estas llorando una despedida. 
No pudo mas la desdichada jóven, y rompiendo en 
llanto, corrió á encerrarse en su cuarto. 
Si el mal aconsejado Iván hubiera podido verla, tendi -
da sobre su lecho, con el corazón destrozado de dolor por 
su ingrat i tud y dureza, y llorando por aquel amor que 
ella creía ya apagado en el alma de su esposo, hubiera v o -
lado á sus piés, se hubieran explicado, y reconociendo 
ambos á dos sus faltas, las hubieran dado al olvido, para 
entregarse contentos y felices a l puro y dulce cariño con 
que se querían. 
Pero mas irritado que antes con aquellas demostracio-
nes que consideraba intempestivas, cuando no sospecho-
sas, creyó que era humillante para él, entrar en explica-
ciones sobre asuntos en que tal vez andaba su honra, ídolo 
á que estaba pronto siempre á sacrificar todo lo que mas 
amaba en el mundo. 
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Para mayor desgracia, la misma noche recibió un avi -
so de su primo Olano, anunciándole que sus dos banderas 
serian las ú l t imas que atravesaran la frontera, y que era 
preciso ponerse en marcha sin pérdida de tiempo. 
Efectivamente, á la m a ñ a n a siguiente dejó el castillo 
a l frente de sus fuerzas, sin despedirse asi como la otra 
vez de la triste Domenja, que habia subido á uno de los 
torreones á verle partir. 
Allí , con el corazón desgarrado de dolor, dir i j ia una 
mirada impregnada de desesperación y de ternura al hom-
bre que la dejaba sola y abandonada/Pero ¡ay! que tam-
bién él, por mas que se avergonzara de ello,"sentía rodar 
por sus mejillas lágr imas de fuego, al recuerdo de aque-
l l a mujer encantadora, que fué la única que hizo latir su 
corazón indomable, cuyo nombre fué el primero y el ú l t i -
mo que pronunciaron con amor sus labios. ¡Pobre Iván! 
¡Desventurada Domenja! Tristes víct imas de vuestras pro-
pias faltas, enviados por Dios al mundo para cruzar en 
amorosa unión el áspero sendero de la vida, y en el que 
habé i s abierto un abismo con vuestras mismas manos. 
{Se continuará.) 
JUAN V . ARAQUISTAIN. 
R E F O R M A D E L E J É R C I T O . 
Llamamos l a a t e n c i ó n de nuestros l ec tó res sobre el 
s iguiente importante decreto relat ivo á la o rg an i zac i ó n 
m i l i t a r de E s p a ñ a , que inserta L a Gaceta del 25 del 
corriente. 
REAL DECRETO. 
Conformándome con lo propuesto por el ministro de la 
Guerra, de acuerdo con el Consejo de ministros. 
Vengo en decretar lo siguiente: 
Art iculo 1.° La fuerza del ejército de la Pen ínsu lase rá 
en lo sucesivo de 200,000 hombres, distribuidos en la for-
ma siguiente: 
1. ° E l ejército permanente. 
2. ° En la primera reserva, ó reserva activa. 
Y 3.° En la segunda reserva, ó reserva sedentaria. 
E l ejército permanente constará de la fuerza que con 
arreglo á lo dispuesto en el art. 79 de la Const i tución se-
ña len anualmente las Cortes á propuesta mia. L a primera 
reserva, ó reserva activa, la const i tu i rán todos los i n d i v i -
duos del ejército de la Península que, sin contar cuatro 
anos de servicio activo, escedan del número señalado por 
la ley á la fuerza permanente. La situación de estos ind i -
viduos será la de licenciados semestralmente sin goce de 
haber alguno. 
La segunda reserva se compondrá de todos los i nd iv i -
duos del ejército de la Península que, procediendo de las 
quintas, hayan cumplido cuatro años de servicio efectivo, 
sin mas escepcion que la de aquellos á quienes á petición 
propia y por conveniencia del servicio se les permita la 
cont inuac ión en activo. Esto no obstante, m i gobierno, 
mientras el nuevo plan que se consulta no empiece á dar 
sus consiguientes resultados, y con el fin de conseguir la 
conveniente proporción entre el ejército activo y la reser-
va, podrá anticipar el pase á la segunda reserva, aun sin 
haber cumplido los cuatro años en servicio activo, al n ú -
mero de individuos que entre el ejército permanente y la 
primera reserva esceda del de cien m i l hombres. 
A r t . 3.° A l ingresar los individuos en la segunda re-
serva serán baja definitiva en sús respectivos cuerpos, pa-
sando con licencia i l imitada al pueblo por cuyo cupo ha-
yan sido declarados soldados, ó al de su naturaleza. Se 
les permi t i rá , sin embargo, trasladar su residencia á otros 
puntos siempre que el trabajo, oficio ó industria á que se 
dediquen lo reclame así, pero justificando esta causa, y 
obteniendo préviamente el competente permiso por escri-
to del jefe d é l a comisión provincial. 
A r t . 4.° A l espedirles las licencias ilimitadas se les sa-
tisfarán los sobrealcances, si los tuvieren, y un mes de ha-
ber por razón de marcha, dejando sus alcances en depósito 
por si volviesen á ser llamados á activo. Dichos alcances 
se rán entregados por los cuerpos respectivos á las corres-
pondientes comisiones provinciales, y éstas los impondrán 
desde luego en la Caja de depósitos. 
A r t . 5.° E l ejército permanente l lenará las atenciones 
del servicio mil i tar en la forma que m i gobierno deter-
mine. 
La reserva activa podrá solo ser convocada total ó 
parcialmente cuando á juicio de m i mismo gobierno haya 
temores fundados en el exterior y hagan conveniente una 
fuerza de observación, ó cuando se perturbe gravemente 
el órden público en el interior, dándose cuenta después á 
las Cortes. 
La reserva sedentaria no podrá convocarse n i ponerse 
sobre las armas sin estar autorizado el gobierno por una 
ley especial. 
En todo caso los individuos de una y otra reserva que no 
se presentasen, siendo llamados por el gobierno, serán 
juzgados con arreglo á las leyes militares. 
A r t . 6.° Terminados entre el ejército permanente y la 
reserva los ocho años á que están obligados, obtendrán la 
licencia absoluta y percibirán los alcances que tuvieren en 
depósito con el aumento de los rédi tos que les hayan cor-
respondido. 
A r t . 7.° Los individuos de tropa de los ejércitos de U l -
t ramar ex t ingu i rán en ellos el total tiempo de sus servi-
cios, utilizando la rebaja que les otorga la ley de quintas. 
A l cumplir recibirán en los mismos sus licencias abso-
lutas. 
A r t . 8.° Se disuelven los actuales cuadros de las m i l i -
cias provinciales, y se suprimen los mandos de medias 
brigadas en las de Canarias. 
A r t . 9.° Se suprimen igualmente los cargos de coman-
dantes fiscales de los batallones y de capitanes secretarios 
de los coroneles. 
A r t . 10. Se crean terceros batallones en los actua-
les 40 regimientos del arma de infantería, compuestos en 
tiempo de paz de solo los jefes y oficiales en el n ú m e r o y 
proporción que se determine. 
Estos cuadros formarán parte activa de dichos regi-
mientos; pres tarán el servicio que les corresponda en la 
escala de su clase, y supl i rán á l o s que definitiva ó tempo-
ralmente faltasen en aquellos. En tiempo de guerra se 
n u t r i r á n con fuerza de la reserva en la forma que deter-
m i n a r á n disposiciones especiales. 
A r t . 11. En todas las capitales de las provincias civiles, 
excepto lasque no contribuyen al reemplazo del ejército, 
se crean comisiones permanentes compuestas de un co-
mandante, un capitán y u n teniente. 
A r t . 12. Loa jefes y oficiales empleados en estas comi-
siones, disfrutarán las'cuatro quintas partes del sueldo de 
su clase. 
A r t . 13. Dichas comisiones t endrán la especial obliga-
ción de llevar relación exacta del punto de residencia, 
oficio ú ocupación de todos los individuos de la reserva 
aue se hallen en la provincia, con expresión de su tiempo 
de servicio. ^ 
A r t . 14. Tendrán también á su cargo las cajas de q u i n -
tos de las respectivas provincias, y percibirán para gastos 
de escritorio en todos conceptos y pago de un escribiente 
no mi l i t a r la gratificación anual de 637 escudos 200 m i -
lésimas. 
A r t . 15. Todos los jefes y oficiales, con excepción de 
los subtenientes que resulten escedentes después de crea-
dos los terceros batallones y las comisiones provinciales, 
quedarán en si tuación de reemplazo ínter in obtienen co-
locación. 
A r t . 16. Igualmente quedarán en situación de reem-
plazo todos los capitanes y tenientes que sirven hoy en 
los cuerpos del ejército en concepto de supernumerarios. 
A r t . 17. Pasarán á la misma si tuación de reemplazo 
los subtenientes que á petición propia sirven en los bata-
llones provinciales con goce de medio sueldo. 
Los demás de dicha clase serán destinados proporcio-
nalmente entre los batallones activos en el concepto de 
supernumerarios, y gozarán las cuatro quintas partes del 
sueldo de su empleo hasta que obtengan plaza efectiva. 
A r t . 18. Mi gobierno presentará á las Cortes el oportuno 
proyecto de ley derogatorio de la orgánica de las milicias 
provinciales de 13 de jul io de 1865, sust i tuyéndola con la 
constitutiva de las dos reservas, activa y sedentaria; crea-
das provisionalmente por este decreto, y también otro 
modificando la de 30 de enero de 1856 sobre quintas, po-
niéndola en consonancia con la organización que se dá al 
ejército. 
A r t . 19. Por ú l t imo, m i gobierno dará cuenta á las Cór-
tes del uso que ha hecho en este decreto de la autoriza-
ción que se le dió por las leyes de 30 de junio y 3 de agos-
to de 1866, proveyendo lo conveniente á su ejecución y 
cumplimiento. 
Dado en Palacio á veinte y cuatro de enero de m i l 
ochocientos sesenta y siete.—Está rubricado de la real 
mano.—El ministro de la Guerra, Ramón María Narvaez. 
SOBRE E L D I E Z M O E N L A I S L A D E C U B A . 
Tiempo hace que LA AMÉRICA se ha ocupado de tan 
interesante cuest ión, y así aceptamos como nuestras las 
siguientes lineas del ilustrado periódico L a Reforma. 
«Pocos días hace que en un ar t ículo que publicamos 
con el t í tu lo de «El Diezmo de la Isla de Cuba» analizamos 
con la bastante extensión el sistema tributario vigente en 
nuestras Antil las. Con este motivo, nos lamentábamos del 
atraso en que respecto al particular están las leyes admi-
nistrativas porque se rigen aquellas ricas provincias, y 
en vista de los graves inconvenientes que para gobernan-
tes y gobernados se siguen de esto, pedimos se llevara á 
cabo la reforma muchos años hace proyectada. 
Varias son las administraciones que . han contraído 
formal compromiso de mejorar aquel sistema tributario, 
y mas de una la que ha comenzado los trabajos indispen-
sables para llevarla á efecto con el debido conocimiento 
de causa; pero lo cierto es que los años pasan y que en las 
provincias ultramarinas cont inúa vigente una legislación 
especial, cuyas directas consecuencias son no producir 
género alguno de beneficios. 
Veint iún años hace que rige en la Península un siste-
ma tributario, que no creemos perfecto, pero que por lo 
menos es un gran progreso sobre el diezmo: ¿por qué no 
se hace extensivo á Ultramar? ¿Por qué , hoy que se han 
uniformado tantos ramos de la legislación, ha de contri-
buirse en las Anti l las en forma diferente que en las de-
m á s provincias de la monarquía? Preciso es reconocerlo; 
la variedad de disposiciones en esta materia acusa verda-
dera inercia, que es ya tiempo cese. 
Muévenos á exponer estas reflexiones, las palabras de 
un colega que, según dice, ha oído que en la isla de Cuba 
se trata de reformar el sistema tributario, sustituyendo 
con una módica contribución directa los diferentes i m -
perfectos impuestos que hoy rigen en aquel país. 
Lisonjéase con este motivo, y en ello tiene razón, de 
que aun cuando por el pronto pueda lastimar esta nove-
dad á algunos intereses, se tocarán en breve los escelentes 
resultados que en España produjo la uniformidad y la re-
gularidad del sistema tributario. 
Nosotros ignoramos los pormenores de la medida que 
anuncia nuestro colega; pero si es cierto que se trata de 
regularizar aquel sistema tributario, sometiéndole á reglas 
que estén mas en conformidad con los adelantos del siglo, 
recibiremos con verdadero júbi lo una reforma en que tan 
grandemente interesado está el porvenir de la mas her-
mosa de nuestras Antil las.» 
E L T O R N A D O 
A CONFESION DE PARTE... 
Dice un periódico que el Morning-Herald del 22 anuncia 
que el gobierno inglés ha protestado de la sentencia del 
t r i buna l de Cádiz en el asunto del Tornado. 
E l gobierno inglés, añade , juez poco competente para 
recusar la actitud de los tribunales españoles, se apoya, á 
falta de otros fundamentos mas sólidos, en el especioso 
protesto de que las diligencias se han instruido con i r re -
gularidad. 
Creemos que carece de todo fundamento la anterior 
noticia, en completa contradicion con la declaración del 
agente de Chile: .véase lo que dice otro de nuestros co-
legas: 
«Za Razón Española, de Montevideo, sigue insertando 
en sus columnas los documentos principales de la Memo-
ria redactada por el gobierno de Chile acerca del fomento 
de la marina.El mas notable es la comunicación del con-
tra-alinirante Simpson, comisionado en Europa para ad-
quirir barcos, después que se hubo convencido de que en 
los Estados-Unidos no podia obtenerlos á buenas condi-
ciones. En Inglaterra, la primera adquisición fué la del 
Pampero, hoy Tornado, dato.precioso, si no hubiera tan-
tos otros en apoyo de la justicia con que las fuerzas españo-
las apresaron dicho barco; por entonces el agente de Chile 
contrató la construcción de otras dos fragatas, el Chaca-
luco y General O' Higens, que debían haber estado listas 
para los primeros meses del año pasado. 
A juzgar por dihas comunicaciones, no eran muy 
cuantiosos los recursos de que disponía el gobierno c h i -
leno.» 
Ha sido notificado al cónsul inglés en Cádiz la senten-
cia que ha recaído respecto del buque el Tornado. En esta 
sentencia, en v i r t ud de la cual se declara buena presa la 
de dicho buque, se manda que el importe de su venta se 
distribuya entre la t r ipulac ión de la fragata Gerona que la 
cap turó . 
Los prisioneros del Tornado pe rmanecerán bajo custo-
dia hasta el término de la guerra del Pacífico. 
D E S F A L C O D E SELLOS D E CORREOS E N C U B A . 
Celebramos la determinación del Consejo de Estada 
sobre tan ruidoso espediente. 
Por el ministro de Ultramar, y en vista de informes del 
Consejo de Estado sobre el espediente instruido con m o -
tivo del desfalco descubierto en sellos de correos de me-
dio y un real fuertes en el depósito general de efectos t i m -
brados de la isla de Cuba, se ha resuelto: que se remitan 
al t r ibunal de Cuentas del reino los documentos que for-
man el espediente; que se declaren cesantes los tres cla-
veros del depósito general de efectos timbrados, cuyos 
cargos debían desempeñar en diciembre de 1863, época 
en que se recibió en la isla la remesa de efectos t imbra -
dos de que procede el desfalco, el administrador, contador 
y gua rda -a lmacén general de rentas terrestres; que i n -
forme el t r ibunal de Cuentas acerca de si el intendente me-
rece corrección gubernativa; que queden suspensos en 
sus funciones los ministros del tr ibunal de Cuentas de la 
isla de Cuba y el fiscal que intervinieron en el fallo abso-
lutorio; que se proceda a la mayor brevedad al exámen de 
las cuentas de la administración de rentas terrestres de la 
Habana correspondiente á 1863-64 y 1864-65: y que se dé 
copia de todo el espediente al fiscal y al regente de la au-
diencia de la Habana, para que procedan á lo que en j u s -
ticia corresponda. 
Colaboradores de LA AMÉRICA en los diez primeros 
tomos, correspondientes á los diez años que l leva de 
p u b l i c a c i ó n . 
Sres. Agui r re , Castelar, Martos, Asquerino (D. Eduar-
do), Macanaz, Muñoz del Monte, Ribot, Escosura, Rios 
y Rosas, Pinedo, Servet, Ulloa, Gómez Mar ín , Borre-
go , Castro y Serrano, Romero Ort iz , Escalante, P í y 
Margal l , Giménez Serrano, Lorenzana, A l b e r d i , Sam-
per, Barcia, Montesino, Torres Caicedo, Ferrer del Rio, 
Ar ibau , F a b i é , Sanquirico, Colmeiro, D o ñ a , E s p a ñ a , 
Bona (D. F é l i x ) , Alarcon, Federico, Alb i s tu r , Simo-
net, Alemparte , Arias Miranda, López de Mendoza, 
Matta, Araoz, Lesen, Argüelles, Lozano Muñoz, Brancan, 
Beltran, Mora, Retes, Rivero, Batista Caballero, Pub l i -
cóla, Moncayo, Miramon, Robert, Alcalá Galiano, Saco, 
Benavides, Olózaga (D. Salustiano), González Brabo, R i -
vero, Bona (D. J.), Ruiz León, Lobo, oonde de Reus, Ro-
dríguez, Ferrer, Várela , Lasala, Escoriaza, Asquerino (don 
Ensebio), Fombona, Arango, Villena, Medina, Ruiz, Zor-
r i l la , Bermudez de Castro, Peralta, Salazar y Mazarredo, 
Moreno Nieto, Palacio, Figuerola, Pacheco, Carballo, 
Vinajeras, Gul lon , Pastor Díaz , Carreras, Carrascon, 
Benjumea, Madoz, Orense, Colmeiro, Cazurro, Calvo y 
Mart in, Infante, Pasaron y Lastra, Figueras, Varea, Ola-
varr ía , Moret y Prendergast. Estrada, Pascual, Nogueras, 
Sánchez de Fuentes, Galvez, conde de Ripalda, Cortés, 
Va l l in , Concha (D. José) , Castro y Blanc, Argüel les , A z -
cárraga, Héctor, Sanromá, Pastor, Storch, Rayón, Agues-
naba, Navarro, Rodríguez, Morejon, Gonzalo Morón, L a -
fuente, Gutiérrez, Cámara, Campoamor, Avellaneda (do-
ña Gertrudis), Martínez, Amador de los Rios, Borao, Pira-
la, Rodríguez, Valons, Castro (D. Adolfo), Bachiller y 
Morales, Hartzenbusch, Angulo , Pezuela (D. Jacobo), 
Zenea, San Miguel, Olózaga (D. José), Eslava, Warnhagen, 
Campillo, Ferrer de Couto, Cánovas del Castillo, E s t é b a -
nez Calderón, Bofarul, Torroella, Gi l , Canalejas, A tme-
Uer, Chao, Ariza, Apodaca, Jove, Lorenzo, Vera, Ramírez , 
Cueto, Montero, Coronel, Crespo, Segovia, Velaz de Me-
drano, Hernández , conde de Benazuza, Sanz (D. Salustia-
no), Cañete, Agui lar , Madrazo, Poey, López García, Guz-
man, Bastida, Laverde, Costanzo, Balaguer, Guerrero, 
Trueba, Baralt, Acuña , Zea, F e r n á n Caballero, Blest y 
Gana, Salmerón, Albareda, Cadena, Correa, Carreras 
y González, Larra, Fernandez de los Ríos, Palacio (don 
Javier), Entrala, Feu, Cuenca, Molina, Balmaseda (do-
ñ a Joaquina), Becquer, Corradi, Balarezo, Ros de Ola-
no, Araquis ta in , Sainz , Dacarrete , Pedresa, Chaves, 
Arnao, Blasco, Mesia, Cutanda, Alvarez, Grassi (doña 
Angela), Sawa, Hernando, Valera, Viedma, Albuerne, 
Enlate, L i l l o , Nuñez de Arce, Duran, Alenda, Bueno, 
Ayala, Corpancho, Frontaura, Sanz, Navarro, Mañé y 
Flaquer, Romera, Campo, Graells, Pe l lón , Avendaño , 
Martínez, m a r q u é s de Perales, Bretón de los Herreros, 
Lastaria, Retortillo, marqués de Molins, Martínez de 
la Rosa, Rubio , Mata , Vives , Chocano, Lecumberri, 
Pasaron (D. Angel)., Alonso, Becerra, Caballero, Sa-
garminaga, Güeli y Renté , Barrantes, Cuesta, Pérez Cal-
vo, Escudero, Camus, Rosell, Ochoa, Lúeas Zotes, Plancil, 
Coronado (doña Carolina), Rivera, Forteza, Cutanda, Mo-
rayta, Arango, Barros Arana, Carballo, Parra, Berzosa, 
Vallejo, Goizueta, Torres Mena, Llórente, García Gut iér -
rez, Casaval, Hostos, Catalina, Calzado, Luna, Rivas, Ga-
yangos, Fernandez-Guerra, Mompou, Ruiz Gómez, Casa-
do, Elias, Alvarado, Estrella, Nuñez de Arenas, Posada 
Herrera, Pacheco, Gener, Sánchez, Eguilaz, Selgas, Alcá-
zar, Galindo, Saray, conde de Pozos-Dulces, Tornos, 
Cantero, Ezquerra, Suender, Flores, Aguilera, Fernandez 
y González, La r r añaga , Vega, Zorrilla, Caro, Milanés, 
Aragón, Bello, Monroy, Fray Luís de León, Caro (don Ro-
drigo), Marín del Solar (doña Mercedes), Vedia, San Ro-
mán , Palmas, Hoppe, m a r q u é s de Cabr iñana , Pr ínc ipe , 
Somavia, m a r q u é s de Auñon , duque de Ri,vas, García 
Tejada, Santisteban, marqués de la Pezuela, Querolt, V i -
llergas, Cervantes, Abascal, Nuñez de Prado, m a r q u é s de 
Heredia, Vil lar , Quintero, el hijo del Damují , Quintana, 
San Juan, Melendez, Loma, Plácido, Gallifa, Herranz, 
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GANTO. 
A mi querido amigo el notable poeta D. Antonio 
Almendros A'juilar. 
L 
Silencio... las campanas... 
¡ay del hombre mortal! ¡ay del doliente! 
de la noche en el seno_ 
sin pena dormirá sueno tirano, 
y su entusiasmo ardiente 
como lienzo fecundo 
que borra el tiempo con impura mano 
se borrará del mundo!... 
¡Ah! en el solemne dia 
en que los muertos abren sus ciudades 
vacila la razón; ¡sombras humanas!... 
¡ilusión del placer!... ¡santodelir io 
de un amor inmortal!. . . ¡glorias del arte!... 
volad lejos de aquí . . . todo termina 
a l borde del sepulcro; loco empeño 
formará de la vida la quimera-, 
por dejar una flor, una siquiera 
sobre la leve realidad de un sueño, . . . 
mentira es el placer; mentira el fuerte 
alto destiuo de la gloria humana; 
mentira la ilusión; verdad la muerte!... 
¡Torpe dolor!... estéril amargura... 
¿Por qué prensar al corazón que llora 
del hombre la continua desventura? 
Sorda la tierra al ruego, 
mata la forma; despedaza fiera 
la belleza del mundo sin sosiego: 
agentes de su cólera indomable 
son las materias que en tropel inmundo 
la cruzan por do quier; su boca impura 
las tumbas nobles, miseras ó es t rañas 
que amenazando al án ima oprimida, 
esperan los escombros de lá vida 
para nut r i r con ellos sus en t rañas . 
E l lábio delicado, 
la azul pupila inquieta; 
el seno de la hermosa, altar sagrado 
donde ofició el amor; la del poeta 
libre cabeza que con noble anhelo 
sintió latir la inspiración gloriosa 
y se alzó poderosa 
Colon del arte á descubrir el cielo, 
todo termina aquí; la madre tierra 
¡ay! es la sola madre 
sin en t raña de amor; en vano un dia 
la cubr i rá la primavera ufana 
de flores y armonía; 
en vano sus verdores 
da rá á los prados, á las huertas frutos; 
pur í s imos colores 
a l pálido rosal; en vano, en vano, 
da rá gentil rumor á la corriente 
y aroma y luz al céfiro l iviano; 
al pié de esa belleza 
vive la destrucción; sordo usurero 
la tierra mata si ha v iv i r empieza; 
asienta en los despojos 
su esfuerzo colosal; traga, devora, 
y cuando altiva en su poder se engríe , 
h ipócr i ta y traidora 
con jugo de sus v íc t imas sonr íe . 
Y la muerte también . . . ¿Quién ha parado 
su carrera triunfal? Sobre ruinas 
la ve el presente y la miró el pasado. 
E l inút i l dolor no la contiene; 
atleta destructor, fiel mensajero 
con porte á las orillas del profundo 
continuamente se retira ó viene, 
secos sus ojos al dolor del mundo!... 
En lucha con lá vida 
trabaja sin cesar; el universo 
es su circo jigante; espectadores 
de sus rudas hazañas 
los que esperan morir; ¡madres! ¡hermanos! 
no busquéis la piedad en sus en t r añas 
n i tendáis á sus huesos vuestras manos; 
esqueleto fatal; forma sin vida 
no escucha vuestra mísera tarea 
y si llora la madre al hijo bueno 
arrancando el cadáver de su seno, 
el charco de sus lágr imas vadea!... 
IT. 
Mas ¿por qué ese dolor? En otros días 
cuando el viento oreaba 
la sangre de Jesús; cuando el Calvario 
recordando divinas agonías 
bajo la sombra de la cruz temblaba, 
yo v i al circo romano 
arcada colosal, timbre del arte, 
vacilar en su altiva pesadumbre 
a l peso impuro del furor pagano; 
miré á la muchedumbre 
ebria de sangre, percibí en la altura 
"bajo el arco del César, al soberbio 
pontífice y señor, símbolo vivo 
de aquel pueblo sin fé; lo v i arrogante 
sobre varas de líctores altivo 
despreciar á las turbas, y opulento 
tender el cetro que aun el orbe doma, 
sobre el circo sangriento 
de la materia altar, templo de Roma, 
pat íbulo brutal del pensamiento. 
T í á la señal terrible 
la arena retemblar; miré la puerta 
moverse, vacilar, girar incierta, 
Ír escuche contristado a bárbara a rmonía 
que en el espacio ardiente se enlazaba 
del t igre que á las turbas saludaba, 
y del pueblo que al tigre respondía. . . 
Y allí . . . sola... en el seno 
de la plebe romana; 
alta la frente, el corazón sereno, 
la tún ica cristiana 
sobre el hombro robusto, y en los brazos 
la imágen de Jesús , noble y tranquila 
miré á la fé; su santa cabellera 
flotaba al aire vagarosa y pura 
cual si el ala del ángel la moviera: 
asidos á su blanca vestidura 
los már t i res cristianos, 
¡Salém! gritaban en pujante coro 
esperando el dulcísimo tesoro 
con la oliva de amor entre las manos. 
Y las turbas hirvientes 
cantaban y rug ían ; 
y Xeron ostentando la corona 
de Pontifice y Dios ', la alta cabeza 
levantaba en el circo; y vacilaba 
la columnata ruda 
del vasto coliseo 
al continuo aplaudir; y en tanto, humilde, 
excitando del pueblo el ánsia fiera, 
la virgen del Señor se arrodillaba, 
se enclavaba en la cruz con alma entera, 
y su pecho divino 
que la fiera mordía , 
palpitaba de amor, moviendo el lino 
que sus formas cast ís imas cubría! . . . 
¡Cuadro consolador! .¡lienzo sublime!... 
Deten, fantasma impío, 
de la duda fatal t u voz potente; 
ya el espíri tu gime 
con tranquilo dolor, y el alma inquieta 
rompiendo la terrena vestidura 
se alza á Jesús con incansable vuelo, 
desgarra la materia, al dolor doma, 
y arrollando á Palmira y á Sodoma 
torna á Jerusalen, remonta el cielo. 
Lafé vuelve á lucir; su luz me ayuda; 
¡vírgenes del señor!. . . ¡santos atletas 
columnas d é l a Cruz! ¡dulces cantores, 
indómitos profetas-
cuyos plectros de oro 
templó en sus manos Dios!... ¡legisladores 
que disteis vuestras leyes 
al pueblo ungido que cruzó el desierto 
nutriendo con ilotas y con reyes 
la estirpe de David!... ¡arpas sonoras 
de Daniel é Isaías! . . . 
¡márt ires sobrehumanos 
que hicisteis agitando las enseñas 
de destinos fecundos, 
rodar los muros, palpitar las peñas , 
temblar las aras, y oscilar los mundos... 
sustentad ya m i fé... que yo la mire 
romper en las conciencias * 
de la duda los bárbaros altares, 
y asentar en fortísimos pilares 
la santa catedral de las creencias. 
Que m i espíri tu ciego, 
en claridad gloriosa se ilumine; 
que vacile la sombra al claro fuego 
timbre de la verdad; que monte y rio 
depongan su grandeza 
del amor al inmenso poderío; 
que la luz inmortal deje su rayo 
sobre la niebla inerte; 
que la divina idea 
domine al universo; que la muerte 
Tabór erlorioso de los hombres sea. 
I I I . 
¿Qué es la materia ya? Con fé y sin pena 
la destrucción admiro; 
pasto seré de su brutal faena, 
y por morir suspiro!... 
N i espigas n i colores • 
nu t r i r án con mí fé; de m i amor santo 
no bro tarán n i l iqúenes n i flores. 
A l t ivo en m i poder, ya la contemplo 
romper la forma con augusta calma; 
el sepulcro es el templo 
de donde nace el alma!... 
¿Y la muerte que es ya? Madre [amorosa, 
arca de libertad, fiel peregrino 
de la Canaán dichosa 
donde la vid purís ima cargada 
de racimos de amor, mece su tallo 
de Dios enamorada; 
mensajero del bien; pórtico augusto 
de la eterna región; t i t án sombrío 
de atlético poder que audaz vadea 
el piélago insondable 
que hay entre Diosy el hombre, dulce aurora 
de paz y de alegría, 
l ímite del dolor que nos devora, 
m a ñ a n a del saber, puerta del día! . . . 
Pequeño el mundo, dilatado el cielo, 
infinito el amor que tras la tumba 
sube al Eterno con potente vuelo, 
la muerte no es verdad; en otras horas 
sus fúnebres regiones 
decoraba el dolor; la negra duda 
cruzaba sin piedad los panteones, 
y con fatal violencia 
las l ág r imas del mundo 
rebosando sin dique en la conciencia 
ocultaban á Dios; mas desde el dia 
en que la Cruz t r iunfal sobre los hombros 
de la colina agreste alzó sus brazos 
por montes y por mares 
transformando en pi rámides de escombros 
los ídolos de Roma y sus altares, 
el dolor tiene fin; la tumba es foco 
de claridad divina; Dios al yugo 
de la muerte cedió; sufrió su imperio; 
la aceptó por verdugo; 
mas al alzarse del Eterno y Fuerte 
sobre el cadáver santo, 
para consuelo del amor y el l lanto, 
enclavada en la Cruz mur ió la muerte... 
I V . 
Dejad .. que las campanas 
repitan su canción; ¡niños! ¡ancianos! 
¡huérfanos sin hogar!... ¡madres dolientes 
que del dolor en las terribles sañas 
con lágr imas sin fin lloráis al hijo 
que tuvo por altar vuestras en t rañas! . . . 
¡empezad la oración!... ese sonoro 
rumor triste del bronce, esa armonía 
forma sentida del mundano lloro, 
ese gemido que al espacio llena 
y á Dios el eco de los mundos lanza, 
no es acento de duda g de rencores; 
que sí llora en su voz nuestros dolores 
acompaña t ambién nuestra esperanza!... 
BERNARDO LÓPEZ GARCÍA. 
H O M B R E S Y \ l . \ O * » . 
Casi todos los niños 
que están durmiendo, 
parece que se ríen 
ajlá, entre sueños. 
Pero se observa, 
que casi todos lloran 
cuando despiertan. 
Sueño las ilusiones 
son en la vida; 
y mientras las tenemos 
tenemos risa. 
Pero al perderlas, 
lloramos como niños 
que se despiertan. 
E L A í i l A Y E L CAÜ'O. 
Agua, que oculta en la tierra, 
vivir ías ignorada; 
yo te recibo en m i seno, 
y por mí , fuente te llaman. 
Yo te doy nombre, yo hago 
que, cuando al mundo te lanzas, 
lances al mundo ese arrullo 
que solo entienden las plantas. 
Y tu , que de mí recibes 
nombre, vida, voz y fama, 
apenas sales de mí, 
de mí te alejas, ingrata. 
¡Ay! ¡cuántas madres dirán 
lo que dijo el caño al agua! 
CONSTANTINO GIL. 
A IMI M A D R E . 
He llegado á comprender 
que cuando miras llega» 
horas de dulce soñar 
y de vago padecer; 
horas en las que esconder 
vé áus reflejos el dia 
pidiendo á la noche umbr í a 
sin su fúnebre capuz 
misteriosa, incierta luz 
de tierna melancolía; 
En esas horas que son 
para quien sabe sentir 
horas en que deja oír 
verdades el corazón, 
lamentas, no sin razón, 
que yo que tanto canté , 
yo que al papel t ras ladé 
cuanto en el alma sentía, 
tan solo á t í , madre mía , 
un canto no consagré. 
Mucho has debido sufrir, 
mucho has sabido callar, 
mucho has podido envidiar 
mis conceptos al oír 
si llegaste á presumir 
que iba en ellos de partida 
el alma entera escondida 
sin decirte nada á t í , 
cuando eres t ú para m í 
otra mitad de m i vida. 
Mas no es así, no te azores: 
deja que cante á la flor, 
de. la aurora el esplendor, 
del ruiseñor los primores; 
deja que entre mis dolores 
quejas á los vientos dé . . . 
vé que si no te canté • • . 
es que por tí tanto siento 
que n i aun poniendo en tormento 
la razón, deCirlosé. , 
Tú , que de m i pobre glor ía 
tierno vigilante fuiste, 
t ú , que en el seno escribiste 
de mis desdichas la historia, 
t ú , en cuya amante memoria 
van impresos mis pesares, 
mis venturas, mis cantares, 
cuanto el pecho guarda en calma 
¿qué puede decirte el alma 
que en tí misma no encontrares? 
¿Envidias mis cantos, di , 
pobres de ingéñio y de arte? 
¡Ellos no pueden pintarte 
lo que guardo para t í ! 
Por eso siempre t e m í 
el silencio quebrantar, 
porque antes de profanar 
la santidad del querer 
dejo al lábio enmudecer, 
solo al corazón hablar. 
¡Busca el alma que te llame 
todo dia, en toda hora, 
en el brillo que atesora 
de m i pupila la llama; 
en m i aliento que se inflama 
si el tuyo débil advierto, 
en m i respirar incierto 
sí no estás al lado mío , 
en el beso que te envío 
cuando á t u lado despierto! 
¡Búscale al verme luchando 
víc t ima de ensueño triste, 
s í á m i lado sonreiste 
m i espíri tu serenando: 
cuando padezco callando 
por no turbar t u contento, 
cuando elevo al firmamento 
m i mente y m i corazón 
pidiendo á la inspiración 
gloria que en t u frente asiento! 
Recoje, en fin, con anhelo 
los pedazos de m i alma 
en esas horas sin calma 
de tan largo desconsuelo, 
que ya no encuentro en el suelo 
esperanza n i alegría 
y este mundo dejaría, 
sí cuando el dolor le ahogara 
el corazón no estallara 
exclamando: ¡Madre mia! 
No hay canto que valga, madre, 
lo que tal exc lamación , 
n i pidas al corazón 
lenguaje que mas te cuadre. 
Deja que el pecho taladre 
con m i propio razonar, 
y cuando le oigas cantar 
falto de arte, pobre de estro, 
piensa que solo maestro 
ha sido en saberte amar. 
JOAQUINA GARCÍA BALMASEDA. 
L O S A H I C I O S D E S O C R A T E S . 
Una casa pequeña 
Sócrates edifica 
y cada cual al verla, , 
de Sócrates murmura: 
¿De qué aprovecha, dicen, 
habi tación tan chica 
pudiendo como puedes 
v iv i r sin estrechura? 
E l sábio les responde: 
«No es casa tan pequeña 
y antes quizá de mucho, 
vendréis á convenceros: 
Si aquí la desventura 
en habitar se empeña , 
ta l vez no se me llene 
de amigos verdaderos.» 
N . N . 
1 A D I O S ! 
CTraduccíon de lord Byron). 
¡Adiós!... Sí llega al cielo desde el mundo 
ferviente una oración, 
esos espacios cruzará m i acento 
y l levará t u nombre al firmamento 
m i dolorida voz. 
¡Hablar!., ¡llorar!., ¡gemir!.. ¡Vanoconsuelo 
para tanto dolor! 
Quien en la cárcel tenebrosa, oscura, 
muere ignorado, sabe la amargura 
de la palabra ¡ADIÓS! 
¡Mudos mis lábios y mis ojossecosl... 
Solo en mi . corazón • 
se despiertan tormentos infernales 
que por haberlos en el tuyo iguales 
conocemos t ú y yo. 
Mi alma no puede murmurar las quejas 
que arranca la pasión. . . 
Vanos fueron, mi bien, nuestros amores.... 
lo siento... como siento los dolores 
de la palabra ¡ADIÓS! 
L . GARCÍA DE LUNA. 
A C A R L O S K A T A R R E T E Y R O M A Y , 
EN LA MUERTE DE SU HIJO. 
Mostrando la frescura y los colores 
Del alba hermosa de la vida, era 
Un tierno lirio abierto en la pradera 
Del perfumado edén de tus amores. 
Mecido blandamente á los albores 
Alegres de la dulce primavera, 
Vinieron á troncharlo en t u ribera 
Con su l luvia de escarcha, los dolores. 
. Surcaron t u mejil la temblorosa 
Las perlás del amor y el sentimiento: 
Lloró la madre por su prenda hermosa, 
Y viéronse lucir en ta l momento 
T u tá lamo nupcial sin una rosa, 
Con una estrella m á s el firmamento. 
SATURNINO MARTÍNEZ. 
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Cervantes, obras completas. 
Alarcon, teatro. 
Santa Teresa de Jesús, escritos. 
Rojas, teatro. 
Poemas épicos. 
Historiadores primitivos de Indias, 
Calderón, autos sacramentales. 
Saavedra Fajardo y D. Pedro Fernandez Navar-
rete, obras. 
Historiadores de sucesos particulares. 
Escritores en prosa anteriores al siglo XV. 
Todo suscritor, ya para satisfacer el importe del trimestre sí no desea la prima, ó ya el del año en-
tero, se servirá hacer el envió en sellos de franqueo, por carta certificada, en letra de fácil cobro ó en 
libranza de giro mutuo, señalando, si opta por. ella, la obra que elija, la cual será repartida á domicilio 
en Madrid, ó si el suscrilor reside en provincia, entregada á su orden en la administración en todo el 
corriente mes. 
LA AMERICA, que bajo la dirección de D. Eduardo Asquerino, y redactada por los mas distinguidos 
escritores españoles y americanos, se publica en Madrid los dias lo y 28 de cada mes, hace dos numero-
sas ediciones, una para España, Filipinas y el extranjero, y otra para nuestras Antillas, Santo Domingo, 
San Thomas, Jamaica y demás posesiones extranjeras, América Central, Méjico, Norte-América y Améri-
ca del Sur. Consta cada número de 16 á 20 páginas en gran tamaño de excelente papel, forma elegante é 
impresión esmerada. 
Cuesta en España 24 rs. trimestre, 96 año adelantado con derecho á prima. 
En el extranjero 8 pesos fuertes al año. 
En Ultramar 12 ídem, idem. 
ANUNCIOS. 
LA AMERICA, cuyo gran número de suscritores pertenecen por la índole especial de la publicación, 
las clases mas acomodadas en sus respectivas poblaciones, no muere, como acontece á los demás perió-
dicos diarios el mismo dia que sale, puesto que se guarda para su encuademación, y su extensa lectura 
ocupa la atención de los lectores muchos dias: pueden considerarse los anuncios de LA AMERICA como 
carteles perpetuos, expuestos al público y corriendo de mano en mano lo menos quince diasque median 
desde la aparición de un número á otro. Precio 2 rs. linea. Administración, Baño, 1, y en la administra-
ción de La Correspondencia de España. 
PUNTOS DE SUSCRICION. 
En Madrid. Librerías de Duran Carrera de San Gerónimo; López, Carmen, y Moya y Plaza, Carretas. 
En provincias. En las principales librerías, ó por medio de libranzas de la Tesorería central, Giro 
mútuo, etc., etc., ó sellos de correos, en carta certificada. 
GRAGEAS D E DÜNAND 
£x-INT:oELHOSP.DEVENEREOSoEPARIS-t:PREMIOl854 
Superiores á todas las preparaciones conocidas 
[hasta el dia contra las Gonorreas y Blenorra-
gias mas intensas y rebeldes.—Efecto seguro y 
pronto sin náuseas n i cólicos.—Fáciles de tomar 
en secreto, sin tisana. INYECCION CURATIVA 
IY PRESERVATIVA Infalible, cura rápida-
mente, sin dolores, los flujos contagiosos ó no, en ambos sexos.—Flores blancas.—Astringente y ba lsámica , sin caus-
ticidad, fortifica los tegumentos, los preserva de cualquier a l teración.—PARIS, me du Marché-St-Honoré, 5. 
Depósito en Madrid, Sr. Calderón, Principe 13, en Lisboa, Carvalho; en Puerto Souza, Ferreira; en Coimbra, Fer-
ray; en Cafiarvana, Sarra y compañía; en Matanzas, Genouilhac; en Santiago de Cuba, Julio CrenarJ; en Lima, Hague 
y Castagnini; en Valparaiso, Mogiardini y compañía ; en Montevideo, Demanchi y compañía; en Rio de Janeiro 
Y . Gestas. 
L A L E Y . 
Enciclopedia de derecho, por una sociedad de Aboga-
dos, dirigida por D . Juan Valero de Tornos. 
Se publica por cuadernos de 128 páginas cada uno; sale 
xm cuaderno todos los meses. 
Precio de suscricion por un año , 10 pesos en la Habana 
y Puerto-Rico. 
Se suscribe, dir igiéndose por carta franca á D . Juan 
Valero, director de la Ley, Madrid. 
V A P O R E S - C O R R E O S DE A. L O P E Z Y COMP. 
L I N E A TRASATLÁNTICA. 
Salidas de Cádiz, los dias 15 y 30 de cada mes, á la una 
d é l a tarde para Santa Cruz de Tenerife, Puerto-Rico, Ha-
bana, Sisal y Vera-Cruz, t rasbordándose los pasajeros pa-
ra estos dos ú l t imos puntos en la Habana, á los vapores 
que salea de al l í , el 8 y 22 de cada mes. 























Camarotes reservados de primera cámara de solo dos 
literas, á Puerto-Rico, 170 pesos, á la Habana 200 i d . ca-
da li tera. 
E l pasajero que quiera ocupar solo un camarote de dos 
literas, pagará un pasaje y medio solamente. 
Se rebaja un 10 por 105 sobre dos pasajes, al que ;tome 
un billete de ida y vuelta. 
Los n iños de menos de dos años, gratis, de dos á siete 
anos, medio pasaje. 
E X P R E S O AMBOS MUNDOS, 
PARA IOS ESTADOS-UNIDOS. 
SANT0MAS. MEJICO, EUROPA Y 
TODA L A I S L A DE CUBA. 
EN N E W - Y O R K , B R O A D W A Y , 60. 
E N L A H A B A N A , B A R A T I L L O N U M . 2, B A J O S D E L A C A S A D E 
L O S S R E S . S A M A , S O T O L O N G O Y C O M P . 
Esta acredi tadís ima empresa, recibe y remite bultos, 
paquetes, joyas, dinero y toda clase de mercancías , etc. En 
conexión con los Expresos de Morris. European Express, 
United States, Harnden, Hope, Turner, Espress de Bós-
ton, Local Espress de Filadelfia, Comercial Espress de 
Nueva Orleans y con las mensager ías imperiales de Fran-
cia é Inglaterra. 
L A S REMISIONES A MATANZAS 
se hacen TRES VECES al dia por los EXPRESOS: á Cár -
denas diariamente, y semanales á todos los demás puntos 
de la Isla. 
P A R A TODA ESPAÑA 
se remite por los vapores correos nacionales dos veces al 
mes. Este EXPRESO está en combinación con el E X P R E -
SO TRASATLANTICO, calle de Isabel la Católica, n ú -
mero 2, en Cádiz, de los Sres. Gómez de Mie ry C.a, por 
cuya circunstancia ofrece mayores ga ran t í a s que n i n g ú n 
otro de su clase por estar en conexión con la compañía de 
los Sres. A . López y Comp. 
Se hace cargo del despacho de mercancías en las adua-
nas y muelles. Conduce equipajes á bordo de los vapores, 
tanto nacionales como extranjeros, t ambién los despacha 
por los ferro-carriles y los recoge á domicilio entregando 
las contraseñas á los interesados. 
Este expreso cuenta con 600 corresponsales de recono-
cida honradez en todo el globo. E l expreso «Ambos Mun-
dos» sigue desempeñando sus cometidos con la misma 
puntualidad que lo ha hecho durante los 9 años que cuen-
ta de existencia. 
En la inteligencia de que la regularidad, exactitud y 
equidad dis t inguirán las operaciones de esta Empresa.— 
CALLE DEL B A R A T I L L O , N.ü 2.—Director propietario, 
Joaqu ín Gutiérrez de León.—Agente en Matanzas D. Juan 
Vidal , calle de Gelabert, n ú m . 20.—En Cárdenas D. Pedro 
de Cabo. 
Horas de despacho: desde las SIETE de la m a ñ a n a á 
las OCHO de la noche de los dias no festivos. 
E X P R E S O I S L A DE CURA, 
EL MAS ANTIGUO EN ESTA CAPITAL. 
Remite á la Península por los vapores-correos toda cla-
se de efectos y se hace cargo de agencias en la córte cual-
quiera comisión que se le confie. 
Habana, Menadeses, 16.—E. RAMÍREZ. 
LAS PERSONAS QUE PADECEN NEURALGIAS, ataques nerviosos, 
serán CURADOS por la NEURALGINA LECHÉELE, que cuesta 
tres francos. Las que padecen gastralgias, enfermedades 
de es tómago, de higaao, de intestinos, se curarán por el 
DIGESTIVO del célebre doctor HUFELAND. En París en el 
depósito Lechelle y en todos los demás países cuesta un 
franco 50 cénts . 
Por todo lo no firmado, el secretario de la redacción, EUGKMO DE OLAVARRIA. 
MADRID. -1867 . 
IMPRENTA DE GASSET Y LOMA, á cargo de Diego Valero. 
Calle de Recoletos, 4, bajo. 
